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هی علا mohamed‏ 


الفصل الأول 

« رلدی 6 

هل ياترى ستتبسم حين تقرا هذه الكلمة وتشعر بمدی 
حيرتى واضطرابى وأنا أكتيها لك 5. فمنف سنوات طويلة لم أسطر 
لك حرفا » اظنه منذ كنت طفلا ترحل بعيدا عنى فى ر فقة والدتك 
فى عطلاتك الدراسية وتضطریی اعمالی للبقاء فى مكتبى » وکنت 
أخصك وقت ذاك بطر آو سطرین أبدؤهما عادة بكلمة « بنی » 
وأحیانا « طفلی » أو فتای الصفیر » ولکنی آری أن کلمة « ولدی » 
تحمل فى معناها وبين ثناباها کل الحب والقوة والاعزاز » ومع 
ذلك فهی تبعث قى نفسی احساسا من الكابة والحزن » و کانیاکتب 
وصیتی ! 

ومهما كان الامر فلا مقر لى من أن آبداً رسالتی بطرشه ما 6 
وانی لاشعر الآن بمثل ما كنت أشعر به حين كنت ادخل عليك 
غر فتك فألقاك غارقا بين كراساتك وكتبك » فأقف مترددا لحظات 
متهيبا کانی فى محراب » ثم اجلس على طرف فراشك وفی 
النهابة اتشاغل باشعال احدى سجائرى . 

ولعل اكثر مايضايقنى انی لا اعلم - يقينا - متىستقرا خطابى 
هذا ء أو ما عساك تشعر به وكتئف » ولا أخفى عنك انى طالا قكرت 
فى بادىء الحال فى ان اتحدث اليك بنفسى » ولذاك كنت أحضر 
الى غرفتك فى الفترة مابين عشائك وآوبتك لفراشك » ولكن 
صدقنى با وتدى ۰ كانت الكلمات تحتيس فى حلقی فأظل حالسا 
على حرف سريرك أتأملك بقلبی قبل عينى » وانت مكب على كتابك 
معللا نقسى بالصبر حتى ترفع رأسك وتلتفت نحوی قليلا وآنت 
قفمغم فى شرود . « ابه ! وكيف الاحوال ؟» . 

لم يكن بيننا الكثير مما يقال » و فىالواقع لم نكن نشعر بحاجة 
لتبادل أى حدتث » ولا اعلم هل كان سبب ذلك تحفظ کلیتا.فی 
علاقته بالآخر » أو بعذه عثه بقلبه وافکاره ؟. 

وعلی ابة حال فلاشك أن الكتابة اليك اسر شأنا من الحديث 
معك ؛ ففى وسعك أن نعيد القراءة مرات ومرات » فتکشف فی‌کل 
مرة آفاقا جديدة تساعدك على العثور على اجابات لتلك الاحاجی 


https://t.me/kotokhatab 


التی كانت تحيرك من حين خر » وان كانت ماتزال كلها او بعضها 
على الا قل تسیب لى كثيرا من الالام والقلق والاحلام الزعجة 1.- 

حاولت - كما ذکرت لك مفاتحتك بالحدیث >وبالتحدید منذ 
الثالث والعشرين من أكتوير صبيحة يوم دفن والدى 55 بل اننى 
لا آزال آذکر تلك اللحظة التی اتخذت فیها قراری الذکور ۰ 

كان ذلك فى کنیس 9 لوفیسینیه ٩‏ حين كنا نقف جنبا الى 
جنب فى الصف الأمامى على يمين التابوت الکبیر » وصوت الارغن 
يداعب أوتار القلوب وشنف الأسماع » ووالدتك تقف مع شقیقتی 
آمام الهيكل » وباقى السيدات بنتظرن فى الخارج مع عمك 
« بير فاشیه » . 

ولم يكن عدد شهود الصلاة كيرا : القس وغلامان برددان 
الاناشيد ثم ضارب الفرق » ونحو لائین شخصا ترکت اقدامهم 
الوحلة آثارا فوق الأرض الرخامية الناصعة البیاض » حیث كانت 
السماء تمطر مدرارا منذ الصباح » وکنا قد مشینا خلف الجثمان 
من البیت حتی الكئيسة ۰ 

فى تلك اللحظة فقط » اکتشفت فجاة انك آطول منی وارشق 
قواما فى معطفك الاسود الجدید لاتیق وشعرك المرسل الطویل 
الذی تعتقد امك أنه أطول مما يجب » ووجهك النحیل وقد رفعته 
SS‏ ی ی ON GES‏ 
كانت تنعت نظرات قوبة . 

تری كم مرة فى حياتك دخلت فیها پیتا من بيوت الله ؟ وهل 
قشعر فى نفسك برهبة حینما تشهد تلك الطتوس الديئية التی 
تحری آمامك ؟ 

لقد و قفنا معا فى ذلك الکان القدس فى مرة سابقة تشابه‌مثل 
هذه الظروف تماما » ولکن قبلها ببضعة شهور وفی السالتا 
والمشرين مىن بثاير الاضئ ۶ اليوم نفسه من الشهن ۲ اليس هلا 
عجييا ؟ » وكان ذلك بمناسبة وفاة أمى ‏ جدتك ‏ وزوجة الرجل . 
الذى برقد الآن فى الصندوق تحت الفطاء الاسود ذى الصلیب 
الغفى ۰ 

ولم اکن - حینما وارينا جثمان جدتك بالثرى ‏ قد القيت 
اليك انتباها » اذ كنت اظنك مجرد طفل - برغم تجاوزك عامك 


مامه 
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آلسادس عثر ‏ ولكنى وقد رمقتك بطرف عينى الان‌شعرت بأنمن 
كان یقف بجاتبی رجل رشيد زکی القلب دقیق اللاحظة بسجل‌کل| 
شیء » فى ذاکرته ۰ 

وحين كنت تأتى معى الى « قصر ماجالی » كنت تنقل بصرل 
'فى ارجائه دون أن تنبس حرفا » ذلك القصر العتيق الذى عاش قيه 
أيواى. والذی لن سسكنه احد من بعدهما » ولن تعود لنا به صلة 
بعد الآن » كنت المحك وکانك ترسم قى ذاكرتك أدق التفصيلات .»م 

وقد استمعت خلال الابام القليلة الماضية الى ما كان يدور من 
الحوار والنقاش العائلى قى آمور الجنازة دون أن تفتح فاك بكلمة 
وقد ارتسم الضيق واالل على محياك وبك رغبة ملحة فى انتنتهى 
من ذلك الأمر الکروه سريعا . 

كذلك كنت اتأملك طوال الشهور الماضية حين كنت ادعوك ایام 
الاحاد ارافقتی‌فی زيارة قصيرة لحدك حيثتمفى معه بضع‌احظات 
'قد تشیم فى نفسه الرضا والسرور»فكنت اقرا فى ملامحك معاتى 
الرفض والضيق ثم فى النهاية كنت تأتى معى بغر حماس أو رغبة 
صادقة ٠‏ 

انا لا ألومك مطلقا با بئى » واظننى افهم شعورك . 

ولكن ثمة حقائق كثيرة أود أن تعرفها لمصلحتك ومصلحتى ۲ 
كذلك لمصلحته هو » ذلك الرجل الذى برقد فى الصندوق والذى 
شیعناه منذ قليل ومعك عمك فاشيه حتى المقابر . 

وليس مجرد الشعور بالحرج هو الذی منعنی من انأصارحك 
بها شفاها بنفسى » فقد رابت أن الحكمة تقتضى أن تردث بعض 
الوقت قبل ان أفاجئك بها » « ولا آدری متى يطول انتظارك 
وانتظارى ! » » ومن ثم رابت ان الأفضل أن اكتب كل ما فى قلبى 
بين هذه السطور » وستيقى مكانها حتى تقرآها وقد أصبحتة 
وجا وابا وتتخذ بنفسك قراراتك دون ای تدخل أو تأثير متحملا 
كل التبعات والسئولیات ٠‏ 

آذن » قمن الجائز أن يقرا حان بول اب نالسادسة عشرة هذه 
الكلمات » كذلك: من المحتمل جذا أن شراها نفس الشخص وقاهً 
هدا رجلا جليل الکانة » وخط الشيب شعره » مهيب الطلمة فى 


لاه 


الثلاثين أو الاربعین من عمره » أو ريما فى مثل سنى ‏ ازداد 
بالحیاه خرد وتصرفات الزمن علما » سأتر كها لك لتعراها بعد 
وفاتى » ولا آظن انك ستنتظر طويلا » فلن ابلغ آبدا ما وصلت اليه 
ونحن آل فرسوا لانخشاه آبدا » بل على النقيض أتثثى ابتسسم 
حینما أتخيلك فى مثل عمری » تتحمل الهموم وتفکر فى ابنك 
الذى سرث اسمك © وفیما عساك أن تحکم به على أبيك و جدك ۳ 
2 

ولا تدهش اذا بدات حدشی مك عن الحاضر »قبل ان آغو ص 
بك فى اعماق الاضی وهو لب الوضوع » فاذا كنت تسام ذلك لآن 
هذا الحاضر هو الذی تعيش فيه » وتعتقد - كما اعتقد انا _ انك 
تور على ذلك القديم » فیجعلك اصدق حکما واصوب فهما . 


KKK 
ان عائلتك لتتالف اليوم منك ووالدتك وش قیقتی آرليت‎ 


وژوجها فاشيه » وقبل شهور ستة كان هناك أيضا جدتك وجدك» 
واكبر الظن أن كلا منهما قد ترك فى نفسك آثرا يختلف عن 
الآخرين » وكان بودی ان آعرف رابك فى كل فرد منا: فى جدك 6 
قى آمك » أو فی آنا شخصيا › وای فكرة با ترى قد كونتها عنی كما 
ترانى وبرانی الناس .. ثم بعد أن اقص عليك وقائع هذه القصة ؟ 

ولقد كانت آسرتی آقل من أسرتك عددا » لم تزد قط على آبی 
وآمی وشقیقتی » ثم بعض الاقارب منهم احیاء انقطمت صلاتهم بنا 
أو اموات تحت الثری فى الرموس ؛ 

ولست ادری تماما متی اکتشفت حقیقتی فى تلك الجموعة > 
قاذا بى لست الا قطعة من محرك ضحم بدور باس‌تمرار على مر 
الأجيال والسنین » غصنا رفيعا فى شجرة ضخمة تمتد جذورهافی 
الأعماق ابتة راسخة © تذوی غصونها بتفیر الفصول » ولا تليث 


A۸ 


حتى تثبت لها براعم جديدة تأخذ دورها الجدند فى الحياة اوهکذا 
تخلف الابناء الآباء والاحداد وتبقى الأسرة العربقة على مر الزمان 
ولا جدند تحت الشمس الا الاسماء والوجوه » وهکذا آبضا كان 
جدك » وقبله آبوه » ثم آنا وائت > وانناوك من بعدك ألذ بن‌سینحصون 
نك حفدة والمحرك الضخم بدور مادارت الدنیا حول نفسها ! 


والاباء لا هیشون الا من اجل ابتائهم ۰۰ 

واعتقد أن عینی تفتحتا على تلك الحقبقة وأنا فى العشرين من 
عمرى » فى وقت بعاصر تلك الأحداث الهامة التى سوف أرويها لك 
قيما بعد .. 

ولعلك قد أنصت مذهولا لتلك الناقشة الحادة التى دارت‌بینی 
وبين فاشيه زوج عمتك ليلة وفاة جدك » وکنت أرمقك فى انتباه 
لأعرف صدى ذلك فى نفسك » وفى أى جانب منا تقف ؟ ولكنك 
اكتفيت بالصمت . 

ققد كان جدك ‏ ومنذ بدابة هذا القرن ‏ منكرا لكل دين 
سماوى وكل الناس بعر فون عنه ذلك . مكتفيا بالانتماء الى أحد 
المحاقل الماسونية » ولذلك لم ار كاهنا أو قسا بدخل دارنا قط > 
ولم أتلق فى طفولتى أو صباى حرفا من ای كتاب مقدس‌وماوطئت 
قدمای عتبة أى معبد أو کنيسة » وكذلك نشأت آنت » وفىالوقت 
نفسه لا أذكر أننى سمعت قط احدا فى بيتئا يتحدث او يتناقش 
فى الدين أو بهاجم آحدا فى معتقداته . 

وكانت جدتك كذلك أيضا حتى قبل العام الآخر من وفاتها .. 
اذ فوجئتا جميعا وقد أصبحت كائوليكية متعصبة » وأوصت فى 
الحاف شديد أن شام لحثمانها بعد وفاتها طقتوس ديئية كاملة ١م‏ 

ولم تكن أنت موجودا لترى غضية « فاشیه » الكبرى » حينما 
لاحظ أنهم بعدون احدى غرف العصر فى « لوقيسيئيه » ليبيتة 
فيها جثمان جدتك بين الصلبان والش موع » اذ لم يكن فى البيتة 
غرف معدة لذلك » فثازت ثورته لما شاهد آمی راقدة مغفمضة 
ألعيئين ملثمة الفكين تطبق أصابها المتخشسبة على المسيحة وفوق 
صدرها الصلیب » فصاح محتجا رافعا بده قى وجه آبی مهددا ءٌ 


م أو سمحت للقس بأن بطأ عتبة هذا البيت 5 


بت 


ولقد ارتج على جدل »© وامتقع آوئه وهو الذی كان برعم بلوغه 
السابعة والسیعین ما بزال مشدود الکامه مر فوع اثراس ور 
ارتجعليه ولم بجد جوابا ٠‏ 

فنظر نحوى فى حيرة كانه يستلهم المونة » فواجهت 'قاشيه 
واجيته فى حزم : 

_ هذا ما اوصت به أمى قبل وقاتها » ولابد لابی أن يحقق لها 
وغبتها الأخيرة ! 

وزاد ا کالاسد الجزع ۰ 

ول كل هو ال یی 6 ۰. 

وكان قاشيه مايزال هو ذلك الشاب الا صقر التحيل الذی 
لخطب شقيقتى فى احد الأيام » لم تغیر شیء فى شکله أو وزنه 
فرهما واحدا برغم مرور الشهور والاعوام » وكان فى ذلك الوقت 
وئیسا للكتبة فى مقاطعة لا شارنتی 6 التی كان جدك حاکما عامالهاه 
كيد انى سآعود اليك مرة أخرى .. أما الآن فهو من الاعلام 
المشهورين ممن يشار: اليهم بالبنان » ویحتل مرکزا رفيعا أكسسبه 
ثقة فى النفس وعنادا فى الطبع ریما وصل الى حد القحة ! يكادمن 
ينظر اليهوهو يتحدث بتلك اللهجة ليلة وفاة أمى بظن أن اسرتنا 
لا تتكون الا منه فقط » وكأنه صاحب الحق وحده » فى التحصدث 
هلسانها والتصرف فى شئونها وانه السئول عن الحفساظ على 
زکرامتها وهیبتها ! 

« ما كفاكم ما فعلتم » كلكم للاساءة الى سمعتی واسمی[ م 

ولقد كرر ‏ بعد ذلك بستة شهور - تلك المبارة أمامك 6 
اققطيت جيينك دهشة مما جعلنی مضطرا لان آذکر ما حدث فى 
المرة الاولى » ولابد آنك فكرت طويلا قى معناها » ما لم بكن هو 

ولم يتمكن برغم عناده » من الحيلولة دون حضور شقیقتی 
للصلاة على جثمان آمها قى الكئيسة » لكثه ظل جالسا فى سيارته 

ولعد تكرر ذلك -الشهد بعد وفاة أبى 4 ولکنی تحملت . وحدی 


سوك + 


السئولية کاملة رغم آن ابى لم يطلب منى قط أن تقام له جنازة 
دينية » فلم يحدث بيننا خلال تلك الشهور القليلة أو طوالحياتى 
اى حديث فى الدين أو الفلسفة السياسية . 

كان یمیش فى الفترة من يناير حتى انویر وحيدا فى 
( لوفيسينيه ) © تقوم بخدمته عجوز تحضر فى الصباح لتمد له 
طعامه و فراشه » ثم تنصرف الى پیتها وزوجها کل مساء - 


اتراك تدرك معنى الفراغ والوحدة لرجل مسن فى بيت كبير 
متعدد الححرات » وكان فى وقت ما شغل منصبا خطرا ترمفه 
الأبصار وتتحتى له الهامات وترمقه العيون فى احلال واحترام ؟ 

وتلل ثم لانن بو قاة ذلك الرجل كما لم تتأثر بو فاة زوجته 
قى أثناء اشتفالك بامتحان الشهادة الثانوية » لانك كنت قليل 
الاختلاط بهما » والزبارات النادرة التی كنت تصحينى فيها ارو بة 
جدك الشيخ كانت تسیب لك صداعا ومللا : فالقصر فى ذاته لم 
بعد بلائم جيلك الحاضر » والذكربات التىاعتدت أن آجعلهامو ضوع 
حدیثی مع جنك فى حضورك لم تكن تثيرك او تهمك » ثم انه قلما 
" انتباها » لكنه كان بختاس النظر اليك بطرف عينه » ثم نظر 
نحوی ۰ فهل خطر ببالك ماذا كان بعنيه بتلك النظرات ؟ 

ومع ذلك فقد كان من واجبی أن أجعله براك » وکنت اعلم انه 
شعر بالسرور العمیق لذلك »© وبعد فترة كنت أنظر فى ساعتی 
وآقول لك مموها: 

أما قلت لى آنك ستعايل بعض أصد قائك قى الخامسة ؟ 

با فكنت تقف خحلا مستأذنا فى الانصراف وتمد بدك فى 
ارتماك قائلا : 

- الى اللعاء با جدی . 
وكات باك كنا ها حاتي بو ON Ae‏ 
الى اللعاء ر با ولدى . 
والقبلات لا تعرفها اسرة لافرنسوا حتى فى طفواتی كنت اطیع 


وکنا نر قباك وأنت تصرف ول لك توهمت آنی اعصل فى 
اتصرافك لتخلی لى المكان لنتبادل حدثثا لا تحب أن تسمعه ولکنكت 
تخطىء فى ذلك » فالذى کان بحدث بيئى وبين ایی هو الثىءالذى 
يحدث بيننا - حين ادخل غرفتك واجلس على طرف فراشك 
مفکرا ۰ هکذا اعتدنا أن نجلس معا بين الظلال وکل متا غارق فى 
افکاره » وحين نتعب من طول الصمت شطعه احدنا فیتحدث عن 
کتاب آو حادث ما أو عن شخص سصرفه کلانا او عن آلدواء الذی 
كان آبی - خلال شهوره الاخيرة ‏ بتناول منه انواعا كثيرة . 

بيد آننا لم نتحدث عن جدتك » أو عن « لاروشیل» أو من اقام 
فیها من الناس ؛ أو ما و قع من الحوادث فى عام ۱۹۲۸ ۰ 

ولعلك تظن أن حينا من الدهر قد انقضی منف ذلك الوقت > 
قأنت نفسك لم تظهر فى الوجود الا عام ۱۹6۰ وهو عام من الو كد 
أنه قسم التاريخ قسمين . 

ولكن يخيل الى آن تلك السفة قد انتهت بالامس فقط » 
قالسنوات تمضی سراعا حتى لارتاب فى انى حقیقة قد بلفت 
الثامنة#والآربعين من عمری »© وفی أن من واجیی -سواء رضیت آم 
ابیت - آن آبذل التضحیات التی بذلها ابی نحوی . 

وبعد فمن بدری 5 ریما شاءت القادیر ایضا أن آشهد نهایتی 
فى ذلك القصر الف ديم فى «لوفیسینه» ولا اصرار شقیقتی 
وزوجها - لافتقارهما الدائم للمال - على پیعه . 

لا تنزعج فآنا احدس ما يدور ببالك » ولست حزینا على ققدهة 
بل ما آردت أن اشر اليه انما هو كنابة عن رغبتی فى أن اقول لك: 
ربما اضطررت يا ولدى یوما ما الى أن تجذب ابنك الصغير منيده 
ليزور اباك المتقاعد الذى اشتد به الهرم وهو كاره لزيارتى ! 

ابتسم ايها الصغير » واقسم لك أن حديثى اليك لن بكونبعدثقا , 
كنييا أو حزینا!. 

ولكن يتبقى أولا أن انتهى من موضوع الوفاة والجناز »ولسنتة 
اجد تفسيرا )ا عتمل فى نفسى من القلق بخصوصها » حقا کان أبى 
نكر الاديان حمیعها » انحدر من أسرة عريقة ريفية وادی للدولة 
خدمات جلیلة » فهل كان من آلبنائین الاحرار » لست وائقا من 


ل 


3لك . ولولا عمك فاشیه ما خطر ببالى شىء من ذلك © ققد اشان 
لی مؤكدا أنه كان بشغل مرکزا هاما فى الطائفة الاسونية » وان 
الحفل قد ساعده عام ۱۹۲۸ وخفف من هول الصيبة التی وقعت 
آن ذاك . 

واعود فاکرر انه لم يصارحنى حتی وفاته بأية رقية اخرة 

واذا كنت قد آدخلت جثمانه الى الکنيسة فذلك لانی توهمت 
أنه كان یتمنی ذلك ویرغب فيه من صمیم قلبه وان لم يظهره على 
لسانه » اما ان كنت مخطئا فى ظنى فآنا التمس منه الصفح 
والمعذرة ٠‏ 

هذا عن حدك » أما عن جدتك فلا آجد فى نفسى الشجاعة 
لأسألك عما تذكره فى طفولتك عنها » ولم بقع يصرك عليها الا وهی 
بحثة بطيئة الحركة متورمة الجسم » هدها مرض الاستسقاء » وملا 
صاقيها بالاء وفى عينيها نظرة غريبة بلهاء ! 

لم تأت لروتك عند ولادتك » فقد كانت تلازم البيت فرضها » 
فحملناك الیها بعد شهر من ولادتك حتی تراك ۰۰ وكان فی يوم 
احد من أبريل » طقسه جمیل رائع وشمسه دافئة ساطعة » وکنت 
قد وصلت ومعی أمك توا من بارس فهبطنا الحطة الجميلة 
واخترقنا حديقة قصر ماجالی اليانعة الزهور والتی تصدح فيها 
الطیور » ولکنا ما کدنا ندلف الى الداخل » داخل تلك الفر فةالكئيبة 
المظلمة ذات السقف النخقض » والتی اعتاد آبوای الحلوس فيها 
بجوار الدفاة العتيقة التی تتصاعد رائحة دخانها فیزهق‌الانفاس- 
بحتی شمرنا بأننا ترکنا الحياة وراءنا فى الحديقة » واننا نطأ عتبة 
عالم آخر ! مقبرة عفنة بخیم علیها شبح الوت الرهیب !. 
ذراعین - 

هذا هو حقيدك جان بول ! 

فنظرت نحوی تحدجتی بعینین جامدتین » ولم شرق وجهها 
حتی بشيح ابتسامة ! ومدت ذراعیها فى صمت > و فی تلك اللحظة 
لمحت الفزع والتردد واضحا على آمك‌التی نظرت نحوی‌مستفسرة, 
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وامسگت انا آنفامی اخئسة خشية أن تفلت کلة اللحم الصغيرة التى 
هی آنت » من بين يديها البطيئتى الحركة يسبب اعیائها وضعنها » 

ولکن امك كانت تفکر بظربقة آخری » لعلتی كنت اشارکها فیها 
ينصيب > فقد خشینا أن تحل بك اللعنة يا ولدئ ونحن تلمك 
یامن تمثل الامل والستقبل الى ید الفناء والشينخوخة والهرم !. 

ومعذرة اذا اعترفت لك بانه قد ضاشنی حین اك أن اری‌تلك 
السيدة التى كانت سیب وحودی»وارضعتثئی لبن تدیها وحملتئی 
بين ذراعيها ۰۰ تنحنی قوق وحهك الوردى الصغير ٤‏ وفوقشفتيك 
الحمیلتین الطاهرتين لبا لمحيو لجان حت hE‏ 
الحارة ! 


ثم لم تعرك بعد ذلك اهتماما » وعندما تعلمت الثی وكنت 
تدرج مع بعض الاطفال فىالحديقة فتتمثر وتسقط . كنت تسيب 
لها رعا شدیدا كلما صرخت أو بکیت بصوت مرتفع » فقد کانت 
اقل الاصوات تسیب لها خوفا وانزعاجا . 

وکان أبى بکیرها بأربعة اعوام فقط © فارق بسیط ربمالابلحظه 
من فى عمرك » ولا بلحظه أى اتسان بين رجل وژوجته بلفا هذا 
القدر من الشيخوخة ٠‏ 

ولابد آنه من بين تلك الذكربات المحفورة فى ذهنك عن 
«لوفيسيئيه» » صورة جدتك وهی فى مقعدها الكبر بحوارالدفاة» 
مكانها الذى لم يتغير قط » وربما عجبت فى تفسك من آنها لاتؤدئ 
آی عمل فى الدار » حتى غزل الصوف او التطريز الذى اعتادتكل] 
امراة أن تشغل نفسها به > ولم تكن تقرا ایا ولیس فی الدار 
مذباع » فكانت تجلس ساكنة فى مقعدها عيئاها مش‌دودتان الى 
الشتعلة من المادقأة قوق السجادة لم تكلف نقسها عئاء الاتحناء 
والتقاطها ! 

وأذكر أن ایی کان - ذاتيوم ‏ خارج البيت 'فىمهمة عاجلة > 
وكانت مذام برين قد انتهت من عملها وانصرقت لنزلها » وحين 
عاد وجد قطعة خشب مشتملة سقطت من الدفاة فاحرقت دائرة 


م 1 سم 


متسعة من خشب الارض:تهدا وآمی جالسة ساکنة تنظر قى بلاهة 
رکان الامر لا نعنیها ! 1 

اتکره أن تکون مثل هذه العجوز المسكينة جدتك ؟ 

وما قولك لو علمت انها كانت فى شبابها مشال الحيسوية 
والنشاط تنضى معظم عطلاتها ونزهاتها فى الحديقة التى كنت تلعب 
أفيها فى صباك > وقت ذاك. كانت جدتك احدى بطلات الكروكيت» 
بحینما عثرت منذ ايام على مضرب صدیء من الحديد فى الحديقة» 
وسالتنی ماذا بكون ؟. 

ولم يكن قصر ماجالی - كما تراه الآن کثیبا حزينا مظلما © 
ولقد شاهدته بنفسى فى طفولتی » کان يا ولدى احمل بیوت 
لوفيسينيهتتلالا أنواره فى الليل وبقصده صفوة القوم وعظماؤهم 
'فى كل وقت » وتزخر حديقته على الدوام بالاطفسال يلعبون 
ويتأرجحون ويمرحون! . 

وهکذا حینما كانت جدتك تتخذ مکانها على ذلك امعد بحوار 
الدفاة وتجلس‌ساکنة : كانت تحلم بذلك الافی‌البعید وتنصت فى 
لذه واهتمام لاصوات مرح الطفو لة البریء الذی تتخبله 2 
آسماعها : ولم یحاول أبى أن يوقظها من احلامها أو بعیدها لعالم 
الحقيقة والواقع » مکتفیا بأن برعاها ویهتم بتمربضها والعتابة بها 
نحتی تلفظ انفاسها الاخيرة فى هدوء وطمانينة . 

ومنذ عامين » وکان مسیو لانج الساکن فى البيت القابل انا 
قد توفی وهو فى المماش منف وقت طویل » واستاجر البیت 
عروسان حدثا الزواج م تشاحر معهما أبى سیب ارتفاع صوت 
مذياعهما » وكانا بترکان النوافذ مفتوحة على مصارسها . 

وكم كان أبى بتعذب حينما بأتى بعض أطفال الجيرة للعبالكرة 
إقى الفضاء أمام متزلنا » فكلما صاح آحدهم - والله بعلم انهم كانوا 
دائما بصرخون مثلماكنت تفعلانت أيام الحاد ترتعد أهىو تنتفض 
اقزعا كما لو لدغها عقرب ! حتى يضطر الى أن بخرج فيتحدث مع 
اكبيرهم . ولست أعلم على وجه اليقين ‏ كيف دار الحدت بين 
الطفل‌والشیح ؟ بيد آنی‌اعتقد آن‌الاطفال جمیما کرهوا آبی‌وامی من 
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تلك اللحظة » ولم يقهموا قط ان الشيخين يتشدان الیدوء وهم 
سمضیان الأيام الآخيرة من حياتهما » کذلك لم بخطر ببال تلك 
العروس التی كانت تخطر دواما فى الشرفات بثوبها القرمزى 
الحربری معجبه بشيابها وحمالها آنها ستکون فى آحد ی 
جدتك ! 


وکش,ا ما کان الا طفال بزحفون کالهنود الحمر وبحذیون 
الحرس فی عنف ثم يولون الادبار ضاحکین مسرورين او ون 
القاذورات والاوساخ فى صندوق البرید العلق على الباب ! 

قهل شمر بان وجوده أصبح غير مرغوب فيه بين أبناء هذا 
الجيل » وان كل ما يحدث له لیس الا اشارة تثبىء بأن حياته قد 
آذنت بالنهابة ؟ ٠‏ 54 

وقبل أن يشل المرض تفكر أمى وبقعدها عن الحركة كان بقوم 
تبعض الأعمال القضائية فى مکتبه الذى لا بيعد كثيرا عن محطة 
« لوفيسينيه » فقد كان يحمل الدكتوراه فى القانون ويجد سعادة 
كبيرة فى العمل والسهر على القضايا برغم بلوغه تلك السن الكبيرة» 
ویتردد كل مساء على مقهى كولونى ۰ وهو مشرب من الطر آزالقدم 
له موائد ومفارش ومرايا على الجدران علی‌النمط الامرکی. وهناك 
بجلس مع بعض رقاقه من الشيوخ ويلعب دورا أو دورين من 
« البريدج » فاذا امتد شوط اللعب قليلا بدأ بشظر فى قلق الى 
ساعة الحائط » كان يعد الوقت بالثوانى حتى لا بتخلف آبدا عن 
العودة فى السابعة تماما مهما كانت الظروف » ففى تلك اللحظة 
تتنصرف مدام برين الى بيتها بعد أن تعد المائدة وتضع الطعام فى 
الفرن ليظل ساختا ۰ 

وکان هو الذی يقدم الطعام » ثم بقسل الصحون آبضا » وتبقی 
له بعد ذلك ساعة لیقرا فیها الصحف . 
يتلهفون على كل ما كان جمیلا نظیفا صغیرا قى عمر الربیع 6 
ویمتعضون من کل قديم تقادم عليه الزمن واکل الدهر علیه‌وشرب؟ 
یل ربما تمنوا زوال ذلك القذی من آمام اعیتهم !۰ 

ولكن لا تنس أن ذلك الشیخ التهالك لم يكن غير جدك » تجری 
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دماوه فى عروقك وتبرز بعش ملامحه وصفاته قى محياك 6 ابیت 
آم رضیت ! 

ولا تحسينى اقول ذلك مدافعا عن أبى » أو لاخقف من مساوىء 
الشيخوخة التى تهددنى أنا أيضا عما قريب » فلسوف تزداد عمعا 
فى الفهم حيئما أصل فی قصتى الى ما حد ثفى سنة ۱۹۲۸ التى 
هی اصل کل بلاء ؛ وسبب كل شىء سمعته فى ( لوفیسینیه ) أو 
فى بيتنا فى ميدان ماكماهون . 

ومنذ خمسة اعوام - حینما ازدادت حالة أمى سوءا ‏ کف 
آبى عن الذهاب الى مكتب المحاماة » كذلك توقف عن السهر قى 
مقهی كولونى © واکتفی بأن بغيب ساعة أو بعض الساعه لشراء 
الحاجات من السوق » ومثلها بعد الغروب يتمثى على قدميه حتى 
لا دمرض أو تتيبسى مفاصله اذا كف عن الرباضة ۰ 


وظل كذلك . حتى بعد وفاة أمى . لم بغر من عاداته قط ٤‏ 

ولم بمرض قط » بل لم پشعر طيلة حياته بحاجته الى زيارة ائ 
طبيب ؛ كان دائما مر فوع الراس تشيط الحركة مشدود القامة 
كاين العشرين » بعتی بثيابه واناقته كانه عريس ليلة الز فاف ! 
03 وحيئما سألت الطبيب فى ( لوقیسینیه ) عن سبب وقاته 
مس ققد وجدناه ذات مساء بمفرده متبطدا على وجهه قوق 
السجادة بجانب فراشه حيث سقط هز الطبيب كتفيه ونظرالى 
مليا ثم قال : قتله الحزن ! 


وكان من عادته أن يدفن الاحزان فى قلبه فلا تظهر علی‌وجهه» 
ولم تدمع عیناه حینما ودع شربکة حیاته » ولکنه آمسی أكثر رقة 
واشد عطفا . 

ومما عجبنا له آنه تبنی هريرة صغيرة عثر علیها ضالة فى 
الحديقة ذات صباح تموء جوعا وترتعد بردا قحملها فى رفق 
واشتری لها ۱ بزازة » صغيرة ملژها لبنا ومضی برضعها ویضمها 
الى صدره فى حب وحنان حتی اشتد عودها » و کانت هذه القطة 
تسلیته الوحيدة حتی قضی نحبه ! * 

بيد أن ذلك كله ریما لابفسر سيب کراهیتی لعمك فاشیه آو 
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الانحیاز الا انها کات تؤبد ژوحها فى معارضته احراء الطقوس 
آلدینیه لابی ۰ 

أو ریما كان الفضل لزهره الجرانیوم فى اتخاذی ذلك القراد 
الفاجیء نحو آبی ! انك لتعرف تلك الزهرة الرائعة التی طالا 
تناولناها بالحديث ونحن على مائدة الطعام » والتی كانت تبدو 
وحيدة فريدة فى أصيصها الصفیر الجمیل فى النافذة المواجهة 
لنا فى میدان ماکماهون ؛ وکانت لعانس عجوز استأجرت الفرفة 
الخشبية العلیا فوق السطح : ومع ان چمیع سکان الطوابق‌لاخری 
من الاترباء ذوی الاسماء العروفة » لم نکن نعرف من هی ؟ أو من 
آين آنت ؟ أو كيف تعيش : سوی ما آخبرتنا به خادمتنا «امیلی» 
ذات بوم من آنها تدعی الآنسة اوغسطین ۰ 

ولعل مما استرعی آنظارنا الى تلك الزهرة » انها كانت تطلل 
وحدما على الیدان » فنوافف الطوابق والدور جمیمها خالية من 
الزهور ۰ وکانت تظل فى مکانها أيام الصيف ليلا وتهارا » ولکن 
ما تکاد لیالی الشتاء الباردة تشر بالفدوم حتی تخاف عليهما 
الصقيع وترفعها قبیل الفروب » ثم تعود قتض.عها قى شمس 
الصباح ألداقئة » وکنا تقول ۰ آنظروا ! هذه زهرةالآنسة آوغسطین 
قد عادت الى النافقذة !۰ 

ومن تلك اللحظة شمرت بأن ثمة رابطة خفية بين زهرة 
اوغسطين وهرة آبی 1 ۰ 

فكل مخلوق منا شعر فى وقت ما بحاجته الاسة الشدیدة 
الى شىء تشبث به فى شیخوخته وونس وحدته ولقد اختارت 
نجدتی فى الدين ملاذا يؤنس وحدتها فى آخر أيامها حتى القبره 

ولا آخفی عنك أنئى ليلة الصلاة على الجثمان فى الكنيسة 
قد سحرت بما شاهدته عيتاى بين الظلال ۰ المنبر والسحواجز 
الخشبية اللامعة » واضواء الشموع ورائحة اليخور المعطر وثياب 
النشدین » وصوت الترتیل الذی كان تردد صلاه تحت العاب 
العالية المرتفعة المزيئة بالنقوش مختلطا ثقكمات الارغن ودفات 
الدفو ف التحاسية » حتى التمائیل التى تصور القديسين تبعثفى 
قفسی الحائرة راحة لم أشعر بمثلها من قبل . 

وشيئا فشيئا اختلط كل شىء فى رای : الهرة وزهرة 

- 1۸ = 


الح ايوم ۶ وصوت الارغن ورائحة المخور والتراتیل ¢ ومن 
القس المهيب » بعباءته الکهئوتية » وهو شمر اصابمه من الاء 
المكدس . 

واختلست نظرة الى آبى فى تلك اللحظة فوحدته مطرقا براسه 
قی خشوع » وکانه بريد آن يخفى عن الناس دمعة وحيدة تترقرق 
قى مقلتيه » أو ربما خيل الى ذلك ! 

الفصل الثانى 

قرات ذات وم عيارة فى کاب ما » راقتنی وتف لته 
الى قلبی » ولست أذكر تماما : هل كان ذلك فى قصة قصيرة 
آو روابة كبييرة » برغم آنی لست مولصا بقراءة السکثیر من 
ذلك النوع من الادب ؟ وکانت بقار ما تعيها ذاکرتی « ان 
آهم لحظة فى حياة الانسان هی التی يموت فیها ابوه! » ۰ 

واستطیع أن آراهن من شاء بای شىء دون أن أكون مجازفا 
على ان هذا الکاتب رجل فى مثل سنى أو أكبر قلیلا » فالناس 
ولا أخفى عنك آنی تدبرت طویلا فيما تعنيه تلك العبارة حتى وضح 
لى بحلاء : لاذا كانت وقاة رب الاسرة حدثا حليلا بالنسية لحياة 
الاين ؟ ذلك لانه بجد نفسه وقد اضحی بين.عشية وضحاها رجلا 
بمعنى الكلمة تحمل كل تبعات الحياة ومسئولياته !. 

RR ۲ 

من لحظات وجيزة » رابت الدهشة بادية عليك حینما دخلتآ 
قرفتی ووجدتنى جالسا آلی مکتبی اسطر هذه الکلمات وأنا فى 
ثوب العشاء » فعد تسمرت قدماك بالباب وأنت تلعى نظرة خاطفة 
الن غا امامى من الأوراق . 

أوه؟. معذرة لم اعرف انك تعمل . 

وقد أحبتك : 

لا » لست مشغولا ۰ 

أثما كنت أبحث عن علبة سجائر ۰ 

وكنت أعلم أنك تستضيف صديها فى غرفتك » فقد رات« 


سدا 1۹ 


حيئما دخلت عليك غرفتك مند ساعة » فتی آسمر ملیح الوجه کشا 
الشعر له عینان سوداوان جميلتان » وكان بجلس بجوارك وبين 
يديه کراسة » وما كاد برانی حتی وثب واقفا فی‌احترام » و قدمته 
الى قائلا : صديقى جورح زابو . 

ولقد سألته : 

آفى « الليسيه كارنو » انضا؟ ۰ 

فاجاینی فى صوت موسیقی : 

- انتی اتهياً لدخول امتحان اليكالوريا مثل ابنك . 

ثم اردف باسما : 

وان لم اکن لسوء الحظ فى ذكائه والمعيته ! . 

وما كنت قد سمعت بعد أن رفاقك شدرون فيك ذكاءك ؛وريما 
كانوا على حق » فقد بلغنى أن اساتذتك يرون فيك معالم التبوغ 
والرغبة الجادة قى الدرس والتحصيل » ومع كل ذلك فانی - وأنا 
ابوك - لا أعرف الكثير عنك ! 

وحتى اصدقاؤك لا اعلم عنهم شيئًا » ماعدا النادر جدا ممن 
آ[فاجئه لديك من قبيل المصادفات مثل جورج زابو » وكنت المح 
معالم اللهفة على وجهك والرغية الشديدة فى انصرافی وعدم اطالة 
مکوئی معكما . 

واستطرد زايو سول فی آدب جم حين رآتی آرتدی ثوب 
العشاء ۰ 

_ معذرة لحضوری فى هذا الوعد غير الناسپ © كنت ابحث 
عن ورقة فیها بمض تمارین الجبر وانا فى سبیل مراجعة‌هذه الادة 
لی بيتنا فلم أجدها ولا کان‌صدشی جان بول اقرب زملانی الينا..ء 
ل آأتسكن قريامئاة 

واتسعت ابتسامته وهو تحيب ؛ 

بل فى التزل اللاصق لكم تماما . 

وشعرت کانما ثمة ما يربطنى بهذا الفتى » لیس‌اسمه قحست 
ولا محياه الوسيم الذى كان يذكرنى بثیء جميل حبيب الى نفبى 
وانما هو احساس غریب خامرنى بانی اعرفه منذ وقت طويل . 

وحتی لا اسبب لك مزیدا من الضیق انصرفت وانا اقول 1 

ب استمرا فى دروسکما ٠.‏ 


ل ۳ - 


ثم عدت الى غرفة الجلوس حيث كانت آمك تعد کنوس 
الشراب للضيوف » ولم يكن من عادتك أن بحضر سهراتنا ع 
ولكنك كنت تحضرها كارها بتاء على اصرار امك » فتمكث بیتثا 
دقيقة او دقيقتين ثم تفر هاربا الى المطبخ » وعندما آردت أن 
آهديك سترة للعشاء بمناسبه عيد ميلادك السادس عشر قلت لك: 

لابف للانسان أن بتعود حضور العشاء بسترة خاصة وهو 
قى السادسة عشرة » والا فلن يعرف كيف برتدیها اذا تقدم يه 
العمر ! 

واجبتنی بأنه ما زال قى الوقت متسسع وانك لا تميل الى 
تقييد نفسك بمثل تلك الشكليات » وكان الحق معك با ولدى 2 
قانا نی لا افعل ذلك الا مضطرا » ولست احب تلك السهرات 
التى أدمنت أمك عليها » فهی اذا لم تقض المساء فى السینما 
دعت لدارنا بعض مشاهير القوم مهما كان سيب شهرتهم ! 


وکان قد حضر ازبارتنا هذا المساء ‏ آل ترمبلی - ومیلدرد 
وبيتر هوجان اللذان کانا بدعواننا بأسمائتا الجردة على الطريقة 
الامرکبة » وکذا النائب لاثیر الذی يعتبر البیت بيته » وزوحته 
وابنته میربیل ٠‏ ۱ 

وحینما راتتی امك سالتنی - من اجل میربیل بلا شك 4 

- هل بول هناك ؟ ٠.‏ 

_ معه صدیق يستذكران دروسهما معا ٤‏ ولقد تركتهما 
لتوى غاوقين لآذانهما قى الجبر 1 ٠‏ 

وبياتريس لانيير من أعز صدبقات والدتك وخاصة بعد آن 
آمسى زوجها المحامى لانيير عضوا فى البرلمان عقب الانتخابات 
الآخيرة » وكان واضحا لكل ذى عينين أن ميرييل تنصب شباکها 
حولك » وائت عتها غافل ٠‏ 

وحتى اجعلهم بترکونك وشانك اردفت ؛ 

- لم اکن اعلم أن له صديقا بقیم فى البيت اللاصق لنا ٤‏ 
یل وقی عامه الاراسی نقسه ! لد رایته فوجدته فتی مهذیا 
زچمیلا اسمه جورج زابو ۰ 


ت زارت 


ورات النائب يتبادل نظرة ذات معنی هو وزوحته التی 
قالت تسال والدتك : 

- آتعر‌قیثه با اليس ؟ . 

- لم اسمع به من قبل » ولا اعلم هل بنات الیوم بفعلن ذلك 
ایضا ؟ ولکن جان بول لم يحدثنى قط من أصدقائه أو حياته 
الخاصة ۰ 

أنت تعر فين أمه على آبة حال «وذكرت اسم احدىممثلاتة 
يارس الشهورات 6 ۰ 

وحیتما حضرت الى غرفتى سال عن صندوق السجائر 
سألتك بلا اكتراث : 

أتعرف من تكون امه ؟ . . 

فأجيتنى ببساطة : نعم » طبعا . 

ولكنك لا تعرف ای حياة مملوءة بالمتناقضات عيشهآ 
صديقك ؟ . 


قاللایین من‌الناس فى كل أرجاء الدتيا يعرفون امه ويعجبون 
برشاقة قوامها وملاحة وجهها » كما يعجبون بفنها الرائع ۰ وانا 
نفشی - حين كنت أصادفها فى 'طريفى بالشانزلیزیه » تتمادی 
کالفزال وعلى كتفيها معطف من الفراء الثمين زادها فتنة وجمالا 
والثاس تابعونها بانظارهم » والشباب والفتیات من‌طلبه الدارس 
تتدافعون نحوها ملتمسین آن‌توقع لهم بامضائها على كراساتهم ب 
لا اخفى عليك آنی كنت آشعر بعنقی تلتوی للخلف بالرغم عتی لاشبع 
عینی من النظر الى وقارها وحسن هندامها . 

تری .. هل بکون آی انسان سمیدا بمثل هذه الام 5. 

واذا كانت حياة الناس ملكا لهم وحدهم » هیشون كما 
يحلو لهم » فان حياة اهل الفن ملك لجماهير العشاق وملایین 
المعجبين يتعطشون لدس انوفهم فى كل صغيرة وكبيرة قى شنونهم 
الخاصة » فالناس كلهم بعلمون انها لم تتزوح زواجا شرعيا الا 
منذ اثنى عشر عاما فقط © وكان صديقك جورج فى الخامسة من 
مسنى حياته » ومع ذلك لم يستمر زواجها آکثر من عام م 


مت ۲۲ حه 


وزابو نفسه الذئ ما بزال على قي الحياة » لا بستقر قى 
لا واحد » فهو بالامسی فى الیونان والیوم فى بناما وغدا فى 
آلولابات المتحدة يباشر اعماله الكبيرة فى کل تلك الجهات » وهو 
آیضا ممن يشار اليهم بالبئان فحياته العامة والخاصة مثار 
اهتمام الجماهير والصحف . 

وهو لا بری ابنه الا مرة واحدة كل عام » فى مدينة فيثى 
التى اعتاد أن بمضى فیها شهرا للاستشفاء فیمضی ابنه تلك 
الفترة معه . ' 

ولست أعلم : هل يداوم على الاتصال بولده فى قر ذلك 
مستفسرأ عن متاعبه وتقدمه فى دروسه ومشاركته فی مشاکله 
إكما يفعل الآباء نحو أبنائهم » أو يكتفى الابن بمتابعة ما تنشره 
الجرائد والجلات المصورة عن‌تنقلات أبيه على ظهر بخوتهالضخمة 
وسياراته الفخمة وخيوله التى تجری فى ميادين السباق أو 
مغامراته الغرامية مع النساء من كل لون وحئس )5 

وظل ضيو فنا يتحدثون ولعلهم ما زالوا يتناولون اسرة زابو 
پالبجریح والتشريح . 

وفی البداية ضعلت زوجة الدکتور ترمیلی لتسترعی نظر 
السيدة لانییر » بآن ابنتها الشابة الصفيرة تنصت الى ذلك 
الحديث » ولكن السيدة لاثییر قالت ؛ 

_ لا آری بأسا من آن نتحدث فى وجود ميربيل » وقد يكون 
آدبها ما تضیفه الى معلوماتنا . 

وعندئذ .. انسحبت لانفرد بنفسى ۰ 

لم اکن آعادی مخلوقا وخاصة ضیوقنا .. أو اکره روّیتهم . 

بيد أنى كنت أشعر بان لا مکان آی بینهم > فأتركهم لشانهم 
واتطلق الى مکتبی ۰ 

ع 3 

آلدرسة قد سالك وما ماءٌ 

ما حرفة آبيك ۶ .. 

فنحن E‏ وان لم نكن نكن وأسعى الثراء ع كعلم جميع أصدقائك 


قوس النصر » وفی مواچهتنا يقيم رئيس الوزارة كما بجاورنا كبان 
الساسة ورحال الفکر والال والسفراء ۰ 

ولدارنا ‏ شأن جمیع الدور قى میدان ماکماهون - بوابة 
ضخمة من السندیان اللامع علیها مقایض نحاسية رائعة » ومدخل 
متسعتغطيه السجاجید الحمراء التی تمتد فوق درجاته‌الر خامية 6 
وغرف حمیلة مشمسة فسيحة الارحاء ۰ 

وعندنا الوصیفه امیلی التی لم تفارقنا ملف خمسه اعوام 6 
ثم الطباخة العجوززوجة الرجل‌الذی يعمل فى الحرس‌الجمهوری, 

ثم لدننا سيارة لابأس بها شكلا وموضوعا » وان لم تضاد فى 
ووعتها مات السیارات التی تقف فى متحنی الميدان القربب 
من بيتنا ۰ 

واخیرا» ولیس آخرا فان والدتك تضع فوق‌کتفیها فراء ثمینا 
الذی اشتریته لها أيام ژواجنا المبكر . 

وکدت أسى ان اذکرك بآننا نذهب کل صيف الى ساحل؛ 
آلار کاشون » اما فى الشتاء فنقضی اعیاد راسر السنة فى ملهی 
کبر . ثم نذهب للتزحلق فوق جلید سوسرا ۰ 

ولا رپ قى أن جميع أقرانك فى اللیسیه کارنو من ابناء 
اسئلتهم الفضولیة‌کما كان بحدث لكوانت فى المدرسة الانتدائية . 

واكاد أقسم أآناحدا من أصدقائك الصفار قدسالك « ماحر فة 
آييك ؟ » وانك قد ترددت کثرا قبل أن تسالنی ٠‏ 

قلقد اعتدت أن ترانى اخرج فى الصباح حاملا حقيبة أوراقى 
م اعود قى الظهيرة للغذاء » وفى المساء أعتكف فى مكتبى واتناول 
هشائی وحیدا ¢ واذا ما احدثت جلبة آو رفعت صوتك وضصتة 


امك سبابتها على شفتیها وتقول لك ؟ 

اش ! لاترعج أباك » أنه يعمل ؛ 

واذا ما بدا على ضيق أو افلتت نی اعصابی فى آثناء الطعام 
تقول أمك معتذره : 

ابوك مرهق قلیلا ۰ 

واذکر آنی اجبتك وقت ذاك باسما بقولی : 

- احصل على الال كأى انسان بالعمل ۰ 

وما عملك ؟ 

- اتاخبير فى .شر که التأمين ۰ 

ورابتك تقطب جبينك الصفير فى حيرة © لانك لم قشف 
قضولك - فمن بين اقرانك ابناء لاطباء أو قضاة أو محامين. ومنهم 
من هم اولاد أناس مفرطى الغنى لابعملون » ومنهم من‌هم اقلثراء ٤‏ 
أو ربما فقراء عاملون فىالمتاجر او الصانع » ولكن ليس بيئهم من 
يعمل ابوه خبيرا قى شركة تأمين . 

_ وهل لك مكتب تعمل فيه ؟ وهل هو مكتب كبير 5 

وكان الوقت صيفا : والنافذتان الكبيرتان مفتوحتان على 
مصاريعهما وزهرة الآنسة آوغسطین تبدو فى اتم رونقها وبهائها 
فى الاصيص الجميل على حرف نافذتها » وكنت فى أحسنحالاتى 
صفاء » فأسعدنى أن أراكتهتم بی‌اخیرا » واجبتك فى رضا وسرور ٤‏ 

_ ان مكتبى فى أعظم البانی فى باريس واضخمها بشارع 
لافيت » شارع الذهب والال حيث تتداول الأبدى بلابين الفرنکات 
كل صباح » وليس بفرتسا كلها شارع مثله » وتملكه اکبر شركة 
تأمين فى العالم ۰ 

وثق بأنى لم اقل ذلك غرورا » ولكنها ١‏ لحفيقة التى قد 
تعر فها الآن بعد أن تجاوزت السادسة عثشرة ومع ذلك فقد عدت 
قسألئى : 

- اتجلس خلف ناقذة الصرافة ؟ 

كلا . 

- اتكتب طوال اليوم وتحل تمارين الحساب 5 


ه ۵ ح 


مس تقریبا » اتلى آحست احتمالات الحياة والاخطار م 
وعندئد نهرتك آمك فقالت : عسير عليك آن تفهم ذلك الآن 8 


فأچبتها غاضیا : حسنا © اننى مستمر 1 

ولم اكتف بذلك فقد آردت أن آشیع فضو لك 6 واخذتك معی 
مساء الاربعاء الى شارع لافيت © ولاحظت عليك معالم الدهش2 
والرهية وانت تدلف من بين الباب البرونزی الكبير الى الردهة 
العريضة الطوبلة ذات الرخام الاسود اللامع » وسألتنى مشر 
للحارسین ذوی الثیاب الرسمية والزراثر الذهبية وهما بودیان 
لى التحية : 

ب هل هما شرطیان ؟ 

م كلا » بل هما حارسان « 

م ولاذا بحملان مسدسین فى حزامیهما 5 

وحینما حبانی كبير الخدم بالیاب قلت : 

اذا نعلق سلسلة قضية حول عنقه ۶ 

كانت تلك الفترة الوجيزة التی قضيتها معى وقتثذ من اجمل 
الذی يسع عشرين شخصا » والمائشی الطوبلة الکسوة بالسبجاد 
السميك » وعشرات الغرف ذات لابواب الضنئوعة من الخشجه 
الثمين اللامع وعلی کل مئها ركمها النحاسی » کذلك ضعرت 
بالسرور وأنا أصعد بك الطابق الثالث من مؤسستنا الضخمة التى 
تعمل كأنها خلية النحل » الى حيث غرفتی الخاصة وعلى بابها 
لافتة « ممنوع الدخول » فسالتنی فى دهشة: 

- لماذا لاسمحون للناس بالدخول 5 

م عمل الخبير الحسابى لابتصل‌بالجمهور 6 ولايئيغى ازعاجة. 


ذلك لان عمله ذهتى شاق يحتاج للهدوء » وآيضا فى غابة 
السرية . 


وبدت عليك امارات الارتياح حینما دخلت قرفتی الواسعة 


م اکن 


الحديدية الضخمة 5 والآلة الالكترونية الحاسبء ‏ تم قرقة 
الساعدن المحاسبين ویجوارها غرفة الكتبة الذين تعملون تحت 
آمرتی » والآرفف التی تفطی جدرانها حتی السقف والص‌افلة 
بالجلدات واللفات . 

ولم تأت بعد ذلك لزيارتى الا مرتين أو ثلاث مرات فى مرورك 
المابر ۰ اما لتحمل لى رسالة من والدتك » أو لاتنا تواعدنا على 
اللقاء » وكان آخرها منذ شهرين لاغر حين جئت قى السادسة 
مساء لارافقك الى الحائك الذى بخيط لك ثيابك . 


ومئف ذلك اليوم لم تسألنى عن طييعة عملى » ولعلك تكون قد 
وجدتوقت ذاك الاجابة التى اقنمتك » أو ريما تلقيت بيندروسك 
'قى ( الليسيه ) عمل الخبير الاكتوارى قى شركات التآمين . 

وعلى ابة حال » فما اشك أن ابنالثامنة قد کون فى راسه 
صورة ع نآبيه ¢ فأنا أشفل مكانا وسطا بين درحات السلم الاجتماعى 
آرفع شأنا من اولثك الموظفين الذين رأيتهم يعملون فى مکاتیهم 
فى مقاعد وثيرة تدور حول نفسها وبعبتون بسلاسل ساعاتمم 
الذهبية بين اصابعهم الزينة بالخراتم ذات الفصوص الضخمة 6 . 
ولهم غرف خاصة لاستقبال الزائرين وجلوسهم حتی بسمح لهم 
بالمثول بوساطة الحجاب على الابواب . 

وباختصار آانت لم 31 تمتلىء فى زهوا واقتخارا 4 کزلك لحسن 
الحظ لم تصدم فى أبيك مما بجعلك تحنى راسك بين اقرانلت 

ذلا وعارا ۰ 


وربما تخيلتنى فىراسك الصغير رجلامعدوم المواهب والرغية 
'فى المجد والطموح > بهرب من السئولیات والمفامرات » فهل لى آن 
اسالك بدورى ؟ ماذا تتمئی آن تكون بعد عشرة أو عششيركن عاما 
لامام ؟ 

انا لم احاول أن اسالك قط » لعلمی ان الاجابة - ومن ظفل 
اقی سنك - لن تون سهلة او بسيرة النال » وامامك اكمس تقبل 
مازال عریضا حافلا بالاحداث والفاحات على الرغم من أنه كثيرة 


ب ۷ 


ماوجه اليك ضيو فنا ذلك السژال » والناس‌مغرمون بتوجیهه دائما 
لاطفال اصدقائهم على سبیل الداعبة : ماذا تحب أن تکون عندما 
تكبر یابنی ؟ 

وییدو الفضب على وجه أمك حینما تسمعك تقول : لست 
آدری ! 

فتقول لضيو قها معتذرة : - بحیل الى أن جميع اطفال هذا 
الجیل على هذا الطراز » لا بعلمون ولا ببالون ! ولا بحددون هدقا 
معینا للمستقبل كل ما یهتمون به فى هذه ایام هو الجری الى 
الدرسة» ثم الذهاب الى السینما !. 

وکنت المحك تطرق براسك خجلا » فأرثى لك » فهل تراك قد 
احسست وقتئف بأن قلبى مك » وانی لا آومن بتاتا بما عتقده 
بعض الناس من أن الدنيا تشهد احیالا أسوأ من سابقيها 5 

آما آنا حینما كنت فى مثل عمرك ويفاجئنى احدهم بذلك 
السوال السخيف - فأنى كنت اجيبه على الفور ' 

- سأدرس القانون » لا لرغبة حقيقية فى نفسى ۰ بل علمى ان 
تلك الاجابة تسعد أبى » فقد كنت أرتحف فزعا من محرد التفکر 
قى ارتداء ۷ روب » المحاماة مواجها الجمهور والخصوم والقضاة > 
أو فى أى عمل له احتكاك مباشر بالناس » وكان حلمى الاکبر هو ان 
آغدو استاذا فى العلوم أتزوى فى معملى الخاص احرى قيه 
مااشاء من الابحاث بعیدا عن العيون والانظار ! 

ثم انتهى بى المطاف لاتولی منصب الحاسب الاكتوارى فى 
اهم شركات التأمين بفرنسا . 

وصدفتی - ولا اقول ذلك زهوا او غرورا » اننى اؤدى من 
لخلف ذلك الباب اللامع المغلق المعلقة عليه لافتة « همنوء لدخول » 
عملا بالغ الاهمية شديد الحساسية فى عالم الال والاقتصاد > 
لست حقا ممن يجرى الذهب بين أصابعهم » أو ممن ترمقهم العیون 
فى تلك الكاتب الواسعة ذات التماثيل الرخامية الرائعة والاثاث 
الفاخر ومع ذلك فانا الجندى الجهول الذى بحمل على كاهله اثقلا 
الاعباء ! 


۲۸ ه 


وستدهتی حين اقول لك : انی قد حققت ابضا حلمی الکبی 
9 استاذ العلوم الذی بجری‌الابحاث الخطرة فى معزل‌عن الئاس » 
قاننی داخل مکتبی ابحث علمیا وتحت مجهر مكبر طبيعة الکوارث 
بکل انواعها برا وبحرا وجوا » سواء اکانت عن وفاة او حریق او 
غرق او حوادث سفن وطائرات » أو مخاطر طبيعية واقتصادية 
وجنائية » ربحا أو خسارة . 

ومن أجل هذا » رابت فى مکتبی تلك الآلة الالكترونية الحاسبة 
التى اثارت فضولك . 

ومعدرة ان كنت أبعث فى بعسك الملل وانا اذكر لك ذلك . 

ولكنى آرید ان اثر فى نفسك الشعور بالاهتمام بعمل أبيك » 
قهل تصدق مثلا أن كل كشف جدید فى دنيا الطب والدواء بقلب 
تقديراتنا كلها راسا على عقب » وان أى تغيير فى رغبات الناس 
أو ما اعتادوه من طعام آو تراب أو کساء بقلل أو يضاعف الحد 
الادنی الذی ينيغى ان يدفعه الومن عليه » وأن أقل خلاف فى 
تعدير سرعة الریاح او شده الامواج أو مدی ماتتعرض له اليلاد 
من وباء مثل الانفلوتزا او الكوليرا » تحملنا خساثر تزید عن بلابين 
البلاین من الفرنکات ٠‏ بالاضافة الى تلك الزياده الطردة فى 
السيارات التى تجرى على الطرق البرية بسرعة البرق - والآلات 
الكهربية التى لا بخلو منها يسبب تقدم الحضارة أى مصنع او 
مكتب أو بيت ويستخدمها الناس فى كل ثیء 4 وما سسيبه كل 
ذلك من كوارث فى الارواح والأموال!. 

وهكذا ترى أن جميع أولثك البشر آلذین بنطلفون امامك قى 
شوارع بارس وعواصم البلاد الاخری بدخلون الآلات ذات الفعل 
الالكترونى » ويخرجون منها أرقاما ورموزا»وعلی أساس. تقديراتتا 
تعمل هذه المؤسسة الضخمة من اول ذلك الساعى الصغير حتى 
مديرها الكبر ! 

واکاد آشعربنضی - وقد غدوتمجموعة من الرموز والارقام 6 
حتی اولك الضیوف الذین ترکتهم توا مع والدتك ارانو فنقدت 
الاعتمام بهم کمخلوقات من دم ولحم » مما یفسر لك غرامی فى 


آلاعتکاف وحدی م 

ومنة سنوات وانا ارقبك خفية لاری : هل تحب امك اكش 
منی » اقصد : هل هی اقرب الى فلبك منى ؟ وهل تحقق فى 
خيالك الصورة التی بتمناها كل ابن لامه ؟ 

انها وان كانت صارمة حازمة فى معاملتها لك » كما هی‌ععی 
أحيانا - لا نقص ذلك من حقيقة حبها لك » وهو حب بختلف كما 
وکیفا عما تشعر به هی نحوی . 

واکاد المس من طریقتها نها تريد آن تخلق منك رجلا مثاليا » 
تحددت صورته فى أحلامها » وانها فى سبیل ذلك قد تشتط 
قى قسوتها كلما بدر منك ما يعكر صفو تلك الصورة الجميلة 
التی تحب أن تقدمها فى طبق من الذهب لن اختارتها لك شريكة 
العمر «میرییل» حتی تليق بمصاهره وزير الستقبل أو ریما اصبح 
رئيسا للوزارة قرييا او بعد حين ! 

انا لا أبخس والدتك قدرها » او احاول أن احط من شانها 
[مام عينيك . 

ولعلك قد ادركت بما اوتيت من ذكاء وفطنة انتى وامك لسنا 
بالزوجين المثاليين يما تحويه العبارة من معان » ولا أعنى بذلك آن 
آحدا منا بكره الآخر أو تمنی فراقه » فنحن راضیان قانعان بأن 
تکون صديقين فحسب » لكل منا غرفته الخاصة » نشترك فى 
[وقات الطعام » كما نشترك فى الاسم الواحد ٠.‏ . 

وقلما نتشاجر قى وجودك » وفى الحق نحن لا نتشاجر آبدا 
فى هذه الايام » لاننا لانلتقى الا نادرا وفى التاسبات . 

ولم بحدث ذلك فجأة » بل تدريجيا وعلى مر الایام » وبعاف 
آن تزوجنا ببضعة شهور ٠‏ 

وانا لا الومها فى ذلك مطلقا » فالذنب ذنبى بمفردى » وانا 
الذى اسأت لنفسی ولها ايضا . 

ولکن مهلا ) ا ا کر 
ذکر بات الاضی ۰ 

وما بدات قصتی بالحديث عن جدك الا لآن مراسم دفنه هی 


۳۳۳ 


التى اوحت الى بالكتابة اليك » واهم من ذلك أيضا آنه كان اهم 
شخصية لعبت دورها قى مأساة عام ۱۹۲۸ كذلك كان الضحية 
الاولی فى أسرة فرنسوا » وقد شاءت الاقدار أن يتلطخ اسمه 
وهو قى اوج مجده بالخطيثة والعار . 

وعندما تزوحت والدتك فى ۱۹۲۹ لم يكن احد منا تنقصه 
الخبرة أو التجربة » بل كان کلانا عاقلا رشیدا حنکته الابام » فى 
الواحد والثلائین من عمره » ولکل منا ماضیه ۰ 

ولم تحاول اخفاء شىء من ماضیها عنی © كذلك آنا "عتر فتة 
لها فى صراحة وصدق بکل ماوقع فى لاروشیل عام ۱۹۲۸ ۰ 

وثق بان ما ستمر فه فى السطور القادمة عن والدتلا " سوقه 
بضاعف من حبك لها » آما آنا قلست آدری با ولدی : هل نر حمتی 
أو تلومنی بعد مماتی ؟ 

د د 

كان ذلك آخر ماسطره قلمى حتى مساء الجمعة ۰ 

وكنا قد ذهينا البارحة « السبت » الى المسرح بدونك » ولم 
نطلب منك أن ترافقنا » لكثرة ماكنت ترفض فى المرات السابقة 
مفضلا أن تقضى الوقت مع بعض اصدقائك مما كان بحز فى قلب 
والدتك قليلا . 

والیوم - الاحد - الطفسن قارص البرودة على غير عادته فى 
توفمبر » الحرارة دون الصفر » وزهرة الآنسة اوغسطین لم 
تظهر فى نافذتها الا فترة وجيزة جدا فى النافذة ؛ حینما استطاع 
شماع هادیء من الشمس أن ينفذ متلصصا من بين السحب 
ليطبع قبلة خاطفة على جبين الزهرة » قبل أن تعود الى احضان 
صاحبتها تلتمس الدفء والحب والحتان . 

ومزاج امك كما تعلم - لایکون صافیا معتدلا ايام الآحاد 
خاصة © لآن صديقاتها لابلبئن فى 'ماكنهم العتادة فى ذلك اليوم 
هما يضطرها للحد من برامجها ونشاطها المعروف » قالبيت بخلومن 
الخدم › ومدام حولز الطاهية تختار الاحد من كل أصبوع عطلة 
لها » كذلك امیلی - برغم علمنا الاکید بأنها ليست حريصة على 
دينها - تتمسك بحقها القانونى وتغيب حتی الظهيرة بحجة الذهايع 


ص ۳1 


للصلاة فى الكنيسة : ولا ندری این تذهب هله الفتاة فى اتم 
يتما وأبهى ثيابها ورائحة العطر النفاذ تنبعث من شعرها ؟ . 

وتبداً مشاکلنا منف الصباح أن لم تكن فى الحقيقة من أمسياتة 
السبت حيث نفكر فى أفضل الوسائل لقضاء اليوم » فمن اثتفل 
الأمور على النفس أن نقضيه بين جدران البيت معاء ثم الحدائق 
والشوارع مزدحمة لآخرها بالسيارات » غاصة بالارة والمتسكعين» 
اما السارح ودور السیثما فحافلة بالرواد والتلاميف وعاملات 
المصائع والمتاجر ولا موضع لقدم » والحال التجارية مغلقة والمصالح 
الحكومية معطله » ومعظم العارف والأصدقاء غائيون فى مزارعهم 
اليعيدة فى الربف للصید والقنص فى مثل هذا الوقت من العام . 

و قامت والدتك الى التلیفون تدير القرص مرات ومرات » ولم 
تجد الا اسرة ترمبلی . 

وكما تعلم . اعتفر ترمیلی عن الحضور » لانه الطبیب النوب هذا 
الأسبوع ؛ واقترح أن نذهب جمیعا الى شقته التی ستعملها سکنا 
وعيادة لرضاه فى میدان ( ترنیه » والتی بمتلىء هواژها برائحة 
الیسول والکلورو فوم ودعانا أن ثمضی السهرة معه وزوجته فی‌لعب 
الورق . 

ولم آشعر هذا الصباح برغبة فى نی لکتابة » فأمضیت 
فترة الصباح غارفا فى مقعدی الوثر خلف مکتبی سسابحا فى 
أفكارى . 5 
وفى اثناء تناولنا غذاءنا - دق جرس التليفون فأسرعت اليه 
امك - وبرغم بعده عنى استطعت أن أميز فيه صوت عمك فاشیه »6 
و قالت آمك له : 

شد ما یوسفنا ان ذلك مستحیل . سوف نخرج فى الساء 
لقا وآلين از بارة بعض الا صدقاء ولعب البريدج ۰ 

وکنا نجلس معا آمام أطباق الشهیات فى انتظار والدتك نتصت 
فى صمت ٠‏ 

5ه !. ولكن الا يمكن أن يتم ذلك غدا ؟ 

وتحدث طوبلا : وأمك تصفى اليه . 

ب حسناء اجل » بالطبع » انتظر لحظة . . ساخره م 


۲ 


ووضعت بدها على بوق السماع و قالت ؟ 
هذا « بير » برغب فى مقابلتنا هذا الساء ء لتغرير ما بلزم 
تخصوص اازرعه والقصر » لآنه مضطر للسفر الى لندن يوم الثلاثاء 
فى رحلة بطوف فیها بالحزر البر بطانیهلالقاء بعض الحاضرات» قد 
تطول رحلته » وقد اتصل بمحامیه لتحدید موعد الاجتماع غدا » 

فاخیرته باننا مرتبطون بزيارة » ولکنه مصر . 


۰ وهززت كتفى استخفافا » كان مجرد التفكير فى أن بنتظر 
شخص ما اباه لیموت حتی يرث فيه » بعث فی نفسی الاشمئزاز» 
ومن الخیر أن ننتهی من ذلك الثیء الکروه سرا فقلت لها : 

- ما عليك الا ان تتصلى بالسيدة ترمبلی وتعتذری لها باننا لن 
تستطیم الحضور لاسیاب عائلية طارئة ۰ . 

واظهرت أمك استیاء‌ها بنفخة من آنفها وقالت : 

هکذا بفعل بيير دائما » بفاجثنا بتحدید مواعیده فى آخر 
لحظة ! 

ثم رفعت يدها عن السماع و قالت تحدث فاشیه : 

بيير ؟ سنشعر بكثير من الحرج أمام اصدقائنا الذین بتو قعون 

والتفتت تسألئی : 

آهناام فى شارع ی باسی ؟. 

وکانت امك تفضل لو انتقلنا الى شقه عمتك» فتکون قدخرحتا 

بل بحضران هنا ! 

. ولا بد آنها قهمت قصدی »2 ولکنها لم تجرؤ على معارضتی ۶ 
فأنا وريث اسرة لافرنسوا » وما عمك فاشیه الا زوج شقیقتی » 
ولیس من حقه أن بدس آنفه و بحشر نقسه قيما لا بعتيه من آمورناه 
بلا رب وقد اعتاد أن تجاب اوامره وتطاع على الفور لجرد أنه آدیب 
كبير مشهور » لمع نجمه قى جمیع الاوساط ۰ 

وانتی لاعلم انك قد تأثر ت شخصیته » وتمتلیء نفك زهوة 
وتنمخ صدرك فخ ١‏ حينما تسمع اسمه بتردد فى الصحف أو 


ی بر ۳۳5 


الاذاعة » أو حين تجد صدبقا لك شرا فى شغف اح_دى روائع 
قصصه فتقول : هذا عمی !۰ 

ونحن مقتربان فى السن » ولا یکبرنی باکثر من اربعة اعوام > 
لکنه يبدو أصغر منی سنا » لانه دائم الحركة جم النشاط لدرجة 
مذهلة » لم بترك بابا للشهرة الا طرقه وامتد نشاطه الفكرى الى 
الميادين كافة . قى السرح والسینما والتلیفزیون » كما انه بنتمی 
لعدة نقابات ونواد فى كل بلد . 


حتى زوجته ‏ شقیقتی آرلیت - التی كانت فى السنواتة 
الاولی لزواجها تعاونه فى كتابة مقالاته وقصصه على الآلة الكاتبة 
انتقلت اليها عدوى الحماس والشهرة فبدات تكتب مقالاتفىشتى 
الموضوعات للمجلات النسائية اولا » ثم فى جميع وسائل النشر 
والاعلام حتى ذاع صيتها هی الاخرى » واحتلت مرکزا فى الآدب 
بضاهية » وكثيرأ ما تراهما مدعوین الى احدی الحفلات » كلا على 
انفراد » وبدعوة خاصة باسمه . 

هذا هو بير فاشيه ‏ الذى سوف احدئك عنهفيمابعد»والذئ 
لم يكن حينما تزوج شفیفتی آرليت الا كاتبا مفمورا فى قلم‌البانی 
والأشغال المانية » القسم الخامس من مبنی محافظة شارنتی التى 
كان أبى حاكمها العام فى عام ۱-۸۹ » وکان خشن الطباع اصفر 
الشعر والوجه نحيل القوام » ولم بتغير فيه شىء بعد ثمانية وعشرين 
عاما الا شعره الذى مضی الى غير رجعة » لكن صلعته اکسبته صحة 
وشيابا حتى أمسى من العسير أن تقدر عمره ! 

وقالت والدتك : ابد؟ قى طعامكما » سوف اتصل بال ترمبلى 
فورا. 

وأمك دون أية اساءة لها قشمر بالاعزاز والفخر لأنها تصاهن 
مثل ذلك الرجل العظيم » وكثيرا ما عبرت لى عن أسفها لان قاشيه 
لم يزرنا قط فى الايام الاخيرة » والحق يقال » انه لم بطأ عتبة بيتى . 
منذ سنوات ؛ بل كان يرسل بين الفينة والاخری بطاقات دعواتة 
لحضور الحفلات التى سیلقی قيها محاضرات أو تعقد لتكريمه ام 

وحين عادت للمائدة كانت متوترة الاعصاب » فان السهرة التى 


زر - 


آعدتها قد (خفقت بذلك الوعد القاجیء » فمضيت آتسائءل . 
e NE‏ 
الخدم ؟. 

وكنت آئت - تلك الضحية با ولدى » فلقد نظرت اليك فجاء 
وهی تطيق فوطتها و قالت تسالك : ۱ 

- ما الذى ستفعله هذا الساء ؟. 

واحبتها أنت فى شرود : لست أدرى !۰ 

اخارج انت ؟. 

وبدت عليك الدهشة » فهى تعلم انك نادرا ما تمقى امسيات 
الآحاد فى البيت ٠‏ 

- أجل + أظن ذلك .. 

ولا باس من أن أصارحك بأن لك طريقة فى الاجابة كفيلة بان 
تثر آعصاب الحلیم » ومع ذلك فانا اعلم آنك لا تقصد أن تکون 
خشتا وانما هی حدة فى طبعك » وانك فى آغلب الاحیان تسی 
ما كنبغى عليك من رقة وأدب فى مخاطبة والدیك » وکنت متحفزا 
کاللاکم إلدى و هت كن ایا ی حون 
اثارتك أسئلتها التی تمس تحركاتك التی تعتقد انها تخصك 
وحدك . 

وهتفت أمك فى غضب : 

- هل تظن ذلك ؟ آء انك واثق من نفسك ؟. 

_ لست آدری با ماما" . 

- اذاهب انت الى السینما ؟ ۰ 

ربيما. 

مع من ؟ . 

لااعلم ! 

_ آلا تعلم مع من ستخرج بعد قلیل ؟ . 

وكنت التمس لك العفر واقدر موقفك » لانى مروت بتلك 
الرحلة فى صباى » كذلك كنت أقهم سیب غضب والدتك أيضا » 
لقد نسيت انك لم تعد طفلا » وآن الغتى فى عمرك يمقت كل نوع 


بت fa‏ سه 


من الرقابة » وانا شخصيا حینما كنت قى مثل سنك كنت أغادن 
بیتی بلا هد ف محدود » وأمضی آفتش عن أصدقائى فى کل مکان : 
فى المقهى » على ابواب السینما » أو ريما على ناصية شارع ما۲ 
وعندما تتعابل نتطلق ونذرع الطرقات والميادين ذهابا وابابا حتى 
قكل 'قدامنا ونشمر بالتعب » ثم نفترق » وكنت اذا فشلت فى 
العثور على احد من رقاقى هنا أو هناك اذهب اقرع ایواب دورهم 
حتى آحد ضالتی » ذلك ما كنت آفعله . 

آما آنت فقد غمغمت وأنت تنظر فى طبتك ٠‏ 

نعم » لست آدری ؟ 

س وآن كنت تذهب فى آمسیات لاحاد قبل الآن ؟ ۰ 

ب على حسب الظروق ! . 

أترفض أن توضح لنا أبن وكيف تمضى اوقات فراغك ؟ م 

وكنت المحك تزداد تحفزا وأنت تتکم حول نفسك روبدا 
روددا وكأنك تتسلل فى قوقعة توشك أن تفلقها عليك » وسمعتك 
تجیب واجما. 

- اما كلت لك على حسب الظرو ف ؟ 


واکاد اقسم أن الامر لا تعدو آمرا من ائنین لا ثالث لهما " ۱.۱ 
أن للبنات نظاما خاصا فى الافضاء بکل ما فى قلوبهن لامهاتمن » 
او تکون آمك قد نسیت ایام طفولتها » فما زالت مصرة على اقنحام 
تلك القلعة الغلقة التی تحتفظ فيها بأسرارك4؛وكأنها تجهل انه مامن 
بشر فى الدنيا ‏ وفی آی طور من اطرار حياته ‏ لا بحتفظ فى 
ناحية من قليه باشیاء عزيزة على نفسه یکره أن بطلع علیها مخلوق 
مهما كان شانه !. 

وبهذه المناسبة : هل. تذكر حينما كنت آسسالك - وانت فى 
الخامسة من عمرك ‏ فى بعض الليالى . عما فعلته فى الدرس2 
ذلك اليوم ؟ وكانت اجاباتك لاتختلف عما تجيب به الآن !. 


لا شىء ! 
لا شوىع 5. 
ست بلى ٠.‏ 


د 


من هم ؟ه 


لااعلم !. 

أشياء كثيرة . 
آن بفضه انسان !۰ 

ولکن ذلك لم برض والدتك » الم اقل لك ان اعصابها كانت فى 
بداية الامر متوترة ؟. ۱ 

اتسمع كيف ويأى لهجة بخاطبتی ابنك يا آلين ؟ 

- كأنك تجيز سلوك ابنك الشائن ! فتى فى السادسة ععرة 
يأبى أن بصارح أبويه بما ینوی أن يفعله ! 

وغمعمت تقول محاولا انقاذ الموقف : انصتی لى با ماما » 

ولکن الوقت كان قد فات » واذا بدات العاصفة فلا قوة فى 
الوحود تستطیع ان تحول دون مضيها للنهانة . 

- يجب أن تفهم أن من حقی » بل ومن واجبی أن اعرف کل 
شىء عنك مادام أبوك لا بهتم بك أو تبالی ۰ 

وامتقع لونك وانت تسالها : 

- وهل بنبغى أن آخذ منك تصربحا كلما ذهيتالى السيئمائ. 

وو 

تکل تأكيد !۰ 

,كان کلاکما متساویا فى العناد . 

- هذا لانك تسیء اختیارهم » اما انت فعليك ان تفهم أنه طالا 
انك تعيش معنا تحت سقف واحد يحب أن تکون مثال الطباعة 


والادب والخلق الحسن © تلك واحبات مقدسة شفی آن تودها 
نحونا - ١‏ 
وارتعدت شفتك السفلی » وكان يحدث لك مثل ذلك فى 
المافى وأنت بعد طفل صغر كلما شعرت برغبه شديدة للبكاء»ولكن 
كبر باءك منعك من أن تذرف الدموع آمامنا » وحقا قلما رایناله 
تيكى » وأذكر انتى ضبطتك ذات بوم حين كنت فى الثالشة من 
عمرك - تحبس نفسك داخل صوان ثيابك وقد انخرطت فىبكاء 
شدید ؛ وكدت أغلق الباب عليك بلا قصد » وعندنذ صرخت فى 
وجهى تمتعنى بين نحيبك وانينك !. 

اذهب عنى ۰ أنا اکرهکم جميعا!. 

ولا جذبت ذراعك بالرغم عنك انتزعكِ من مخبئك مضينتة 
تركلنى بقدميك الصغيرتين وتعمل انيابك الخضراء فى بدی وانت 
فى قمة ثورتك وغضبك !. هل تذكر ذلك با ولدی ؟. 

ولكنك لم ترفس ولم تعض أمك اليوم » بل وثبت واقفا فى 
عثف ۰ ومضيت ترمق آمك فى حبرة لا تعرف ماذا تقول ؟. واخرا 
قلت متلعثما: 

- فى هذا الحال من الا فضل أن آخرج من هنا فورا !. 

ولیئت فى مكانك برهة » وكأنك تتوقع أن يلين قلبها لتطلب 
منك البقاء » لكنها لم تحرك ساکنا اذ عقلت المفاجأة لسانها وشنلت 
تفکر ها » وحاولت من حانبی أن آشتر لك مهدئا حتی تحنی راسك 
الصفر للماصفة وتنهی الوقف بالاعتذار لها » لكنك لم تعرنی 
التفاتا !. 

وکل ما استطعت أن تقعله هو أنك غادرت قاعة الطعام ضاربا 
الباب خلفك فى عنف » وانطلقت توسع الخطا بما بشبه العدو الى 


وعندئذ زارت والدتك وهی تلمث فى عنف ٠‏ 

هل رات ؟. 

آحل!. 

- طالا حذرتك ! وهانتذا قد سمعت باذنيك نتيجة افراطك‌فی 
تدلیله !۰ 


۳ 


و ام روت کل EEE‏ 
تفعل ؟ وهل تستمر فى تقدیم الطعام ؟. 

- هاتی الحساء با امیلی ٠.‏ 

ثم حدجتنى بانظارها و قالت * 

انك لم تنيس حرفا أو توجه اليه لوما مکتفیا باتخاذمو قف 
ال ل باكر حو لاح ی ی وائقه من آنك موافق 

ولم اطا هت ا الوقت نفسه لم 
دكن فى وسعی أن أكذب قأجيبها نفيا » قصمت !. 

- على الاقل ارجو أن اراك دبه على اللهجة المخجلة التی 
سمعته بخاطبنی بها » ولو كنت مكانك لبدات عقابه بدصدار الامر 
اليه بعدم تركه البيت اليوم كله ! . 

الى أبن ؟. 

ب سأخيره ٠‏ 

3 ۱3 

- بأنى آمره بعدم مفادرة البیت ۰ 

ب بخیل الى انك سوف تتلطف فى الحدت ممه . 

بت كلا اه 

بل ستفعل ذلك » واقرا ذلك فى عينيك ! 

وانطلقت الى الباب - دون أن اجیب - اما الباقی فتعرفه + 
الا اذا كنت قد نسیته » ومع ذلك فربما نسیت ذلك حين تقرا 
وسالتی بعد بضع سنوات ٠‏ 

وجدتك مستلقیا بکامل ثيابك فى عرض الفراش وقد دفنت 
وجهك فى الوسادة » ولكنك لم تكن تبكى » ومع انك شعرت 
بقدومی من وقع خطواتى لم تحرك ساكتا !. 

اتش الى ای د 

وحرکت راسك قلیلا حتى تبعد قاك عن الوسادة دون ان 
قرينى شیامن وجهك ۰ 


ا 


ما جئّت الا لأخبرك بأن تلزم البيت لا تفادره هذا الساء !ء 

اعرف ذلك . 

وساد الصمت بيننا » وكنت أسمع تنهداتك العميقة تهز قوائم 
الفراش » وآنا فى دوامة من الحيرة لا أعرف هل من الناسب 
آن اقول لك شيمًا قبل أن أخرج » أو اترکك لحالك ؟ وعندنذ 
سمعتك تقول فى صوت متهدح مکتوم : 

اطمئنوا؛ لن اخرح !۰ 

وأقسم آنها كانت لحظة صفاء عجيبة » تحاوبت فیها آرواحنا 
قيل . وشعرت كأن ضوءا باهرا أكوى من شمسی ماو الساطعة 
يملا غر فتك ! . 

وقبل أن اترکك » ربت على كتفك بأصابع مرتعشة حانية 4 

ماذا قال لك ؟ 

مب سیظل فى الدار . 

وحیتما دقت الساعة الرابعه . و کنا قد آمضینا و قتا طو بلامع 
عمتك وزوجها فى غرفه الجلوس » انتهزت فرصة مرور امك بى 6 
قهمست لها : لعلك قد نسیت حان بول ؟ 

وبدا من نظرتها آنها لم تفهم » فلما اومات براسی تجاه النافذة 
صاذهب اليه . 

ومضیت اصب لهما مزبدا من الشراب مبالغة فى الحفاوة . 

وحن عادت والدتك كانت فى حاله‌طیبة» وقالت فى صوتة 
لخفيض وعلی مسمع من الجمیع : 

ب صیاتی 7 لتحية الضيوف الاعزاء 7 تحية الساء قبل أن بخرج. 

واستانفنا الحدث مرة اخری بعد خروجك مع فاشیه‌وعمتك» 


اف 
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وکان دوری فى النقاش صقيرا » فقد احسنت آمك عرض وجهة 
نظری والدقاع عن مصالحی باحسن مما لو كنت فعلت بتفسی . 

وعمك فاشیه » لآن دخله کاد کون ضعف دخلی » بالاضافة 
الى ما تربحه عمتك ایضا من الكتابة والتالیف » بعيش هو وزوجته 
فى اسراف وبذخ شدیدین » مع انه منذ عامين مضیا فحسب ؟ 
كانت عمتك تتردد على مکتبی تطلب قرضا بكفى تسدید تفق الم 


البیت حتی أول الشهر ٠!‏ 
ولقد فوجتّت - بوم وفاة آمی - بفاشیه ساألتی فى لهمجة 
بريلة: 


- لا اعتقد انك تفكر فى الاقامة ابدا فى هذا المكان المكروه !. 

ولم أستطع ان أجيبه وقت ذاك بغر الحقيقة » فلقتد انقطعت 
صلتی تقریبا بفيلا ماجالی بعد ان مضی على وقت طریل وانا اقطن 
بارس بعیدا عن لوفیسینیه » والتی فقدت کثر! من آهمیتها بعد 
ان هحرت العلائات القديمة ذات الاسماء الكبيرة قصورها بين 
أحضان الر ف . 

و کان جدك وقتئذ على قيد الحياة . 

ولكنى علمت بعد ذلك بفترة وجيزة وبحکم عملی فى شركة 
التأمين من مصدر أثق فيه » أنه قد تم اتصال بين فاشيه وبين 
احدى المؤسسات التى تقوم بأعمال المقاولات والبناء » لجس نبضها 
ومعرفة الثمن الذى تعرضه فى القصر لو توس ط فى عرضه 


وهو لا بعلم انى أعرف ذلك » ولم أذكر له شيمًا ‏ الى اليوم ب 
حينما كان يفول : 


- كنت اتحدث مصادفة مع صديق لى من رجال الاعمال 6 
وسألنی عما ننوى أن نفعله فى القصر » وأكد لى أن هذا الوقت هو 
السب الاوقات الحصول على کمن مقر ریما لا تستطیم الحصسول 
هليه فی وقت آخر ا. 

ولم اکن قد اطلعت أمك على ذلك السر » ومع ذلك فقد ادرکت 
من نظر تها السر بعة نحوی آنها فهمت ۰ 

والقصر بحالة مبانيه الراهنة لا بساوی شيا » يدون حدیقته 
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الواسعة التی تدخل بين اسواره الاربعة العالية . . 

وقد قامت على جانبی الطريق دور حديثة مرتفعة البناء من 
ذات الطوابق الستة » ولم ببق الا عدد قليل من القصور الخاصة 
التی تحكى العز التالد والرخاء القديم » فلو اتيح لهم ازالة قصر 
ماجالی لشیدوا مكانه عددا من العمارات الجميلة على احدث طراز 
تسکنها مات من العلاثات . 

وشد ما كنت أكره من اعماقی أن اسمح ليد الهدم أن تدك 
ذلك البیت الذی احبه آبوای » وشهدت فيه ذكريات عزيزة على 
نفی مما يفسر تلك النظرة التجهمة العابسة التی كانت تبدو فى 
وضوح على وجهی . النظرة التی كانت تبدو على وجهك ابضا وانت 
تکتم ثورتك واحتجاجك على ما تتخیله من اضطهاد امك لك ! .. 

كنت اعرف - اذن ‏ ما وراء ذلك الحماس الذی كان ستحدث 


به فاشیه وهو ببسط وجهة نظره فى اقناعنا بقبول ذلك العرضص 
الذی اقبل الينا بحمله مفوضا من ذلك الصدیق - رجل الاعمال ب 
فقد قيل لى : ان موسسة البناء قد وعدته بعدد كبر من الأسهم 
لو افلح فى اتمام الصفقة » ودفعنا على التخلی عن أرض الآباء !. 

ومع ذلك فقد اغلقت فمی وترکت لوالدتك الاتفاق على كل 
التفاصیل الالية وطريقة الدفع » وکذلك آنجم الوسائل لخديعة 
ك 

واتفقنا على أن نذهب لقابلة المحامى قى الفد » ولا كان ابی‌قد 
تو فی دون أن نترك وصية من بعده فمن المعروف أن الثروة تقسم 
مناصفة بينى وبين شقیقتی آرليت . 

وكما قلت لك : لم يكن فى ذلك اى شىء بدعو للفبطة أو السرور 
ونحن نتقاسم کالذئاب الجائعة ما تركه لنا الاسد » لذلك شد ما 
كرهت أن أرى فاشيه بكاد برقص قرحا وهو بخطر بیئنا وکاسه 
فى بده قائلا : 

- يحسن بنا ان ننتهى ايضا من موضوع الكتب والكتبة » اذ 
لا مناص من أن نبيع كل المنقولات فى المزاد! . 

والتقولات التى يعنى فاشيه انها سوف تباع قى الزاد هی 
الاناث والفروشات التى آمضی آبی وامی جزءا كبيرا من حياتهما 


35خ سم 


کی جمعها و قضیا بینها آيامهما الآخرة ۰ 

و فوجئت بشفیفتی آرلیت تقول : 

- ما عدا قمطر امی الصغير الذى اعتادت آن تکتب عليه »ولد 
وعدت قبل وفاتها أن تهدبه لى » ولم آشا أن اقول لکما ذلك حیتما 
ماتت » آما الآن وقد ».۰ 


وسالتنی آمك : هل كنت تعلم با آلين ان آمك وهبت قمطرها 


وکان صوتی خشنا حادا » وآنا اقول فیما شبه الصیاح : 
كلا !. 

- أوه با آلين ! ولكن حاول ان تتذكر يوم أن كنا جميعا فى 
9 لاروشیل 6 ۰ 

- كلا !۰ 


ب ما آضعف ذاکرتك حا ! ومع ذلك فانا التمس العذر لك 
يسبب ندرة زباراتك لامی فى أبامها الاخیرة . 

أن ما احب أن آعر فه هو ما الذی كان زوحك برد أن وله 
یشان المكتبة ؟. 

اه مجرد اقتراح فكرت فى أن أعرضه عليك. ولكن خیل 
الى أن أعصابك لیس ت‌علی ما برام ۰ 

- هأنذا انصت اليك . 

اراقب حقا فی ان تسمعنی ۰3 

م أجل ۰ 

_ لقد كنت اکثر اتصالا بابيك » واعرفه اکثر منك » فقی 
لاروشیل خطبت شقيقتك ثم تروجتها وبين جدرانها وضعت‌باکورة 
انتاجی وکنت انت فى ذلك الوقت ماتزال طالبا لم تحدد بعد طریق 
مستقبلك . تارة تقول : انك تحب الانخراط فى السلت الاداری »> 
وتارة آخری تزعم انك تفضل أن تکون استاذا فى العلوم » وفى ذلك 
الحین كان ابوك عاکفا على جمع کتب التاریخ والفلسفة والادب 6 
وقی اثناء وجوده بلاروشیل لم بترك آی کتاب جدید وکان تردد 
دائما على دور النشر ومکتبات سوق دومیناح حيث کاتوا بعر فونه 


6۱ 


كلهم » وکما تعلم كانت القراءة وتشسیق الکتب هی تسلیته الوحيدة 

وصمت فاشیه لحظة » كان ستجمع أنفاسه لیلقی قتیلتسه 
خر ة !. 

_ وحيث انى قد اتخذت الادب حرقة لى وهمنی كثرما ان 
احصل ۰.. 

ولا تدهش اذا علمت انى لم آلق بذلك البهیم من النافذة 
الحاورة » ولم الکمه أو أصفعه على قفاه » فقد كان اقتر احه‌تلخص 
فى أن سادلنی ‏ لا » لیس ذلك هو التعير الناسب » بل الا صح‌هو 
اختلاس مکتبة 'بى بما تحویه من ذخاثر نفيسة مقابل ان بترك لى 
باقی الاتاث والنقولات !۰ 

وبیدو أنه أساء فهم سکوتی » ققد لبثت حالسافی مفععدی 
المريح مشبکا بدی حول صدری محملقا فى السحاده آمامی ۶ 
قاسترسل فى اغرائه » بل فى هرائه : 

او كد 'ك أن من الاثاث تحفا تعتبر نادر*بتمنی الهواةشراءها 

يأثمان خيالية ؛ ولا تنس اللو حات الجمیلة ٠‏ 

فوثيت واقفا فى حركة عنيفة تماما كما فعلت انت على مائدة 
الطعام » و قلت فى حده : 

كلا !. 

وسبدو أن حرکتی كانت مباغتة واجابتی كانت قى حدةالسوط» 
بحيث الجموا جميعا وتسمروا فى آماکنهم . وهم یرمقوننی فى 
دهشة وخوف > بيد أنى أوليتهم ظهرى وخرجت بعد أن صفقت 
الباب خلفى فى شدة !. 

ولم أذهب لفراثی مباشرة كما فعلت انت »© بل انفردت فى 
مكتبى آمضغ غيظى وغضبى » حتى اقبلت امك تقول : ۶ افد 


انصر قا » . 
ثم اردفت وهی تجلس امامی فی ظلال القرفة با جن دائزة 
وه O‏ . 


اد و ا 


۳۳ = 


وماذا قال ؟. 

كنت اعرف من أنه لابد من آن بقول شیشا » وصمتت امت لحظطة 
ثم اجابت : 

أتحب حقا أن تعرف ؟. 

.1 ال نعم ) تمم‎ ٠: 

قال : انه لم يتوقع قط تلك الشاعر الكاذبة التى عبرت بها 
عن حبك لابيك ونقديرك لذكراه »کانك لم تتسبب فىكلتلكالكوارث 
التی قصمت ظهره ! معذرة با آلين ! أنت الذى طلبت.ذلك !. 

- وما الذی قررتموه آخيرا ؟ 

قأجابتنى وعلى شفتيها بسمة الفوز : 

- لقد أتممت الاتفاق على أن تبقى الكتبة لك مقابل أن ترك 
لهم حصيلة بيع الأثاث . 

د وقمظر ام و 

آذنت لشقيقتك إن تحتقظ به » لانه لا بناسب نظام بیتنا » 
ولكنك ستأخذ قمطر ابيك ومقعده الكببر .. والآن : هل تعلم الى 
اين نحن ذاهبان ؟ 

كلا . 

الى احدالطاعم حیث‌نتناول عشاءنا علی‌نفمات الأوركستراء 

وكانت تلك احسن واصوب فكرة وخير ما فعلت والدتك . 

ولله ما أعجبه من يوم حافل بالفاجات ! فما ان خرجنا من 
المصعد حتى قابلناك . 

هل تأتى معنا لتناول العشاء معا با جان بول ؟. 

ولم بطل ترددك » فلقد حِئت معنا فى الحال الى المطعم ! 

الفصل الثالت 

لقيت امك لاول مرة فى مارس عام ۱٩۳۹‏ واسمها وقت ذاله 
لا اليس شاقيرون » وكان كلانا فى الحادية والثلاثين بفارگ شهر 
واحد. بين عمرينا . 

ولم يكن لربيع ذلك العام بالنسية لنا نحن آبناء ذلك الجيل, 
ای شبيه بين سائر فصول الأعوام التى مرت بنا » فقد جرفتنا 


مت 462 سه 


عواه ف 0 حداث العالية المثيرة والازمة الدولية المستحكمة » وترك 
کل منا مدرسته وقریته ومصنمه الى بقاع فى الجمهورية بعيدة عن 


وكنت ضمن من * شملتهم التعبئة العامة قبل ذلك بیضعه شهور 
« فى خريف عام ۳۸ 6 وأرسلونا لحمابة الحدود من الغزو 
الرتقب » واعتقد الكثيرون منا أنهم يودعون أهليهم الى غير عودة أو 
لقاء » آما آنا ب وكنت أحمل رتبة اللازم فى احتياطى المدفعية فقد 
کلفونی السفر الى الفلاتدرز » وكان الطقسی باردا والامطار الغزيرة 
قد احالت کل الطرق الى برك ومستنقعات » فكل ما كنا تلمسه 
أو نرتدبه رطب موحل حتی سیارات النقل التی تکومنا فيها 
کنرارات البطاطس وغرف الفنادق الخلفية الكثيبة التی کنانضطر 
للتو قف فیها كلما خیم علینا الظلام » کل شىء كان يبعت على 
الرض !. 

وکنا نقابل فى طریقنا آلافا مؤلفة من الماجرین : عجائز وکهولا 
وسیدات فى مقتبل العمر معهن اطفالهن » الجمیع بحملون ما خف 
حمله وغلا ثمنه هربا من الوت » بمضون لیالیهم مفترشین الا وحال 
ملتحفین بالسماء : هم اکوام من اللحم الادمی الذعور القرور ومثات 
الالو ف من الافواه الحائعة والبطون الفارغة بترکون طابعهم المیز 
فى کل قرية او مدينة أو حقل يمرون به کاسراب الجراد الشره > 
بما تراه أيئما آدرت بصرك من اضطراب شدید قى سوق العاملات 
والطعام او الأخلاق ! 

واخیرا وصلت مع فرقتى الحدود البلجيكية حيث انتهی بنا 
الطاف فى قربة هندکشوت . ` 

وكنت آری معالم الغقضب واليأس الریر بادية على وجوهر فاقی 
الذین انتقلوا قجاة من حياة اللهو والترف والدعة الى العیش فى 
الخنادق وخلف الاسلالد الشانكة » على نقیض ما كنت آشعر به من 
السعادة الطاغية » والرضا العمیق والاستسلام للثهابة السعيدة 
مهما حدث » بالرغم مما احدثه تجنیدی الباغت من انقلاب خطیر فى 
نظاح حیاتی ۰ 

وكان قد مضى شهران على قبولى فى وظيفة صغيرة فى شركة 


- و سس 


التأمين » ولم آکن قد شغلت بعد تلك الغر فة الانيقة التی تعر فا 
والتی لاحظت أن رفوف حدرانها مکدسة باللفات والاضابر . 

وثق بانی حینما الحقت بتلك المؤسسة الشامخة بشارع لافيت 
ولم اکن قد تجاوزت الحادية والعشرین لم تكن لدی آدنی فکرة عن 
اعمال الحاسبین الاکتواربین» ولم احلم قط بان أكون خبيرا اکتوار باه 
قیعد أن حصلت على لیسانس الحقوق بدات آدرس للدکتوراه فى 
القانون » ثم اذا , E‏ ار لما E‏ الك أذ 
المؤسفة التى وقعت فى ۱۹۲۸ الفيت نقسى مضطرا للبحث عن 
عمل اكسب منه قوتى وساعدنی فى الانفاق على دراساتی . 

ووكلوا الى بادیء الامر - تأدية بعض الأعمال القضائية 
الخفيفة تحت اشراف ذوى المران والخبرة من رجال القانون » 
بالاضافة الى دراسة تدربية فى ترتيب الأوراق فى الملفات 
والدوسيهات وتبوييها وتنسیقها . 


وبذلت اقمی جهدى فى ان أثبت للجميع كفايتى » وشمرت 
عن ساعدى وأقنیت نفسى وصحتى على حساب وقتى الذی. كنت 
آدخره للدراسة » فحرمت نس ىحميع الراحات‌والعطلات والاجازات 
وسهرات الجتمع » مما أثقل کاهلی » ولكتى لم أعبأ بذلك كثيرا » ما 
كنت آکاد انتهی من عملی فى شارع لافيت حتی آنطلق مباشرة الى 
غرفتی فی شارع لابرادیس فأوصدها على تفسى » آو ريما ذهبت 
لحضور احدی الحاضرات الاديية آو الندوات الثقافية . 

وقد لاحظ آبی شدة انزوائی ونحولی الستمر فطلب من 
شقیقتی ان تسترعی نظری الى ذلك فقالت لی ذات يوم : 

- أراك تعذب نفسك وکانك قد صممت على قتل نفسك !. 

بيد أن ذلك لم يكن صحیحا تماما » وان كان فيه شىء من 
الحقيقة !. لم ايس قط بل كنت آهفو الى تطهير نفسى والتكفر 
عن ذنوبى وبمعنى أكثر وضوحا » كنت أعتير روحى مديئة بالوجود 
لابی » وكان العمل الشاق الستمر وسيلتى التى اهتديت اليها 
للو فاء ببعض دیوئی له ۰۰ 

وحن تقرر ترقیتی الى منصب قانونی كبير ‏ ولم آتج‌اوزا 
الخامسة والعشرین - رفضت تلك الترقية فى عناد » وطلیت نقلی 


الى فرع الحاسبین بوظيفة کاتب بسيط لاتمرن على الآلة الالکترونية 
الحاسبه » ولا تدهش ى ولدی _ كنت أحد لذه عمیقه تغمر مشاعری 
كلما اهنت نفسی واذللتها » ولم اکن وقتثذ ماهرا فى الرباضیات 
و العادلات التی لم أعرها أهمية من قبل قی اثناء اتکیابی على 
دراساتی القانونية » وکان على أن آهییء نفسی لعالم الرموز والار قام» 
لاکون مثل تلك الآلة الصامتة التی لا تخطیء ولا تکل من العمل ليل 
نهار !۰ 

وکانت غابة راحتی وسكينة نفسی وسعادتها كلما حججت الى 
قصر ماجالی فى لو فیسینیه » وسعدت بالنظر فى عیتی آبی وو جهه 
الحبیب الى قلبی کل أحد » لاقضی معه لحظات قصارا » وما كنت 
آتخلف قط عن موعدی » على نقیض شقیقتی وزوجها اللذین کانا 
تاذو اران 2 

وهکذا .. كنت فى عام ۱۹۳۸ - اعد نفسی لدخول مساقة 
الدكتوراه » عاکفا آن ذاك على اعداد المراجع والذکرات » بالاضافة 
الى آنی كنت آقوم فى مکتبی بعمل جمیم زملائی الذین قاموا 
بالاحازات الصيقية !۰ 

وعندما بدت نذر الحرب فى الجو السیاسی » وبدات کل الدول.. 
تتاهب وتعد نفسها لذلك تلقیت امرا بارتداء الزی العسکری 
والانخراط فى سلك التدریب قورا ۰ 

كانت صدمه عنیقة قلبت مشروعات حیاتی » رأسا على عقب ٤‏ 
قبعد عشرة اعوام من الکفاح والعمل الکبیر التواصل الذی كنت 
قاب قوسين أو آدنی منه لاقتناص مستقیل مشرق مشرف بر فع 
واس عائلتی » واحقق فيه الطموح التوثب فى اعماقی » وأجنى فيه 
ثمرد تعبی أجد نی مرة آخری وقد غدوت ضحية للزمن كورقة 
شجر بابسة تعبث بها رياح الخريف القاسية » وفی مکان ما من 
#رانی الملخفضة حيث الوحل والقاذورات ورائحة البارود 
والوت !. 

وحتی هذه اللحظة استطیع أن آری بیوت قربة هندکشوت 
ذات العلابق الواحد » وسیول الامطار الفز بر تختلط میاهها 
پالاوساخ . وأسمع رین طاسات الجمة النحاسية فى الحانات » 


- A - 


وضحکات الجنود السکاری ورائحة العرق مختلطة بدخان التبغ 
وععن الخمور الرديئة ۰ كل ذلك يملا اذى وانفی نلار ‏ . 

وذات مساء وفى الرابعة » كنت أقف مع بعض الزملاء متشحا 
بمعطف فضفاض من الجلد الواقى من الاء » فأقبل علينا أحد ضباط 
الجمارك مسرعا وقد احمر وجهه ولمعت عیناه » أقبل بعذو وكأنه 
يطير قوق الارض يكاد يتفجر من اللهفة والسرور ويصرح من أعماق 
قلبه : 

آيشروا با أولاد » الحرب انتهت » ستعودوى حميعا الى 
پلادکم !. 

كان يقهقه فى جنون » كما لو اصابته لوثة » وكان وجهه ميتلا 
يماء الطر والدموع !. 

كانت اتفاقیه ميونيخ قد وقعت وعدت حعا وبعد أيام قلیلة الى 
القصر المرمرى فى شارع لاقيت ۰۰ 

ولكن لم يكتب لهذه الاتفاقية أن تعيش طوبلا ‏ ونم يكن غناك 
سلام كما ظن الناس ‏ بل كانت خدعة من الخدع الکبری وضحكا 
على الذقون ! . وكان ذلك نصرا لتجار الحرب والسااح . ومضت 
كل جبهة تشحذ أنيابها وتستعد للموقعة الفاصلة تحت ستار کاذد. 

وخ اع لس ا ع ل ا ا 
بأنى كنت أرنو الى الموت والتضحية بحياتى فى سبل الدفاع عن 
الوطن » حتى اكفر عن خطینتی وآثامى » ولکتی ما كنت أعود حتى 
التهبت كليتاى ولزمت الفراش فى غرفتی بشارع اوعسطین طوال 
دیسمیر .. وبذل طبیبی جهدا كبيرا فى اقناعی بضرورة السفر الى 
« لوقیسینیه » لاکون تحت رعاية والدى فترة العلاج » بيد آنی 
ضربت بنصيحته عرض الحائط »© وبعيت فى مكانى أشغل وقتى فى 
قراءة « مذكرات ساللى » كما اعدت قراءة مذکرات‌آنکاردننالرتیز 
للمرة الثانية : وكان أبى قد أهداها لى من قبل . 

وحين عدت لاستانف عملى فى يناير» كنت ممتقع الوجه ضعيف: 
الاعصاب غير متزن الخطوات » ومع ذلك ققد صممت على مباشرة 
واجباتی مما هال زملائى وروعهم » وأصروا جمی على ضرورة 
قيامى باجازة مرضية ٠‏ 


مت لك 


واذ كنت احمل فى نفسی ذكربات جميلة منذ الطفولة عن 
مقاطعة جراسی بساحل الرفییر! - حيث کان أبى نائيا لحاكمها » 
اققد اشتد بى الحنين للعودة الى زبارتها » فحملت حقيية ثيابى 
وبها بعض الكتب التى تبحث فى « تقدير الخطر بالنسبة لشركات 
التأمين » وانطلقت يمفردى الى مدينة كان ثم نزلت فى فقندق 
سوكيه » وهو مكان جميل يشرف على الدينة ويطل على البحر » 
تحيط به اسوار عالية من اشجار السئط والکافور . 

وكنت اقضی اكثر آوقاتی جالسا الى نافذةغر فتى اتأمل القوارب 
البخارية ذات الألوان الزاهية تروح وتفدو فى الیناء الكبير » واتمعن 
اقی مياه البحر الزرقاء وأسطح البيوت القديمة المكسوة بالقرميد 
الآحمر حين تنعکس عليها أشعة الشمس الساطعة » واتطلع فى 
اشفف الى شرفات العمارات الشامخة القربة وما بدور فى ظلال 
غر فها من الداخل من مظاهر الحياة العائلية السعيدة . 

وشعرت قى بوم شديد الحرارة »> شمسه ساطعة ملتهبة > 
ياغراء شديد نحو البحر فانطلقت للاستحمام » وكان ذلك خطأ كبيرا 
هنى أذ أصابتنى حمى شديدة فى اليوم التالى ولم أشعر بشىء 
ونقلتنی سيارة الاسعاف الى مصحة ذات حدشة واسعة غناء . 

وهناك » قابلت الممرضة اليس شاقيرون التى اصبحت فيما 
نعد زوجة لى ووالدتك !ء 

وانتى حیثما اصف لك تلك الحقبة من حياتى تفصيلا انما 
اقصد بذلك أن تتبين عن جلاء ویفین » ظروفى وقت ذاك » كنت فى 
حالة نفسية لا أحسه عليها » وحالتى الصحية فى غابة السوء بين 
الحياة والوت » كذلك كان العالم كله فى مثل حالتى : شيخ مريض 
قنهبه الخلافات والأمراض والاحقاد » بجلس على برميل من البارود 
وشهد فترة سلام قلق مهدد بالحرب والفناء > ويحسن ایضا أن 
اعترف لك بأئى لم اکن خلال الاعوام العشرة السابعة قد تعلقت 
عاطفيا بایة آنثی لاسباب سوف تعر قها قيما بعد ۰۰ 


ولا اكاد أذكر الا القليل النادر جدا عن ابامى الاولی فى تلك 
السحة » سوى انى كنت فى حالة هذيان دائم » اشهد خيالات 


مد 0.٠‏ لس 


انه التهاب رئوی حاد كاد يوردنى حتفى ولم كن قد تم اكتتاف 
البنسلين او مركياته فى ذلك الحين !. 

وكانت بالمصحة ممرضات ذوات كفاية بتناوین الخدمة ليلا 
ونهارا » ويعمن يواجباتهن خير قيام . 

بيد أنى كنت لا آمیل الى رئيستهن التى كانت تتحدث بلكنة 
ووسية » وأظن انها كانت احدى الهاجرات الروسيات . وايضا 
التكلفها الظاهر فى ملاطفتها للمرضی : اما الثانية وكانت من بتات 
ذلك الاقليم » وهی عانس قصيرة الساقين تنيعث منها رائحة زيت 
الخروع » وفى الخمسين من عمرها فكنت أنفر منها بالفريزة برغم 
انها كانت تحدئنی كما كانت تفعل جدتى » وتبالغ فى ترفقها بی‌وهی 
تضعنى فى فراشى وكأنى 9 فازة 4 ثمينة من الکرستال !. 

أما امك فكانت أجملهن وجها وأرشقهن قواما واکثرهن جاذبية» 
كما تراها اليوم » وكما ستراها الى ما شاء الله » لم وان تؤثر فيها 
السنون والأعوام ما عدا خفة فى الحركة كانت تمتاز بها وقتة 
ذاك » لم يكن ميعثها رعونة أو طيشا » بل أكير الظن » حيوية متدفقة 
مصحوبة بكثير من الاغراء والرغبة فى الاستقرار العائلى الذی كان 
ينقصها فى ذلك الحين ! 

أو لعلها كانت هى الأخرى تعانى ما كنت أعانيه » وتدرك انا 
نعيش فترة ترقب وانتظار صدور الحكم بالاعدام على الدنيا 
بأسرها ؟ه 

رأيتها ‏ اذن ‏ لاول مرة خيالا أبيض بين ضياب الحمى 6 
وسمعت صوتها قبل أن أميز لها صورة واضحة العالم ٠‏ 

كذلك هی » حینما وقع بصرها على لم أكن الا مجموعة من 
العظام » شبحا هزيلا برتعش من رأسه حتى اخمص قدميه من 
شدة الحمى ويغطى جسمه العرق الفزیر » مجرد بالس ساقته 
القادیر مثل باقى الرضی الى تلك المصحة » اذا امتد بى حبل الحياة 
وعشت » فمرحبا وألف سلامة » وان مت قيدت اسمی فى سحل 
الوقيات » وأبدلت أغطية فراشى لمريض اتی مكانى فى الد ٤‏ 
ولكنها ‏ برعم ذلك وهو ما عجيت له فیما بعد كانت تخصتی 
بالكثير من العناية والرعاية حتى قبل أن تتوئق صلاتنا او تعرفم 
عنی شيئًا !. 


- ۵1 ¬ 


كذلك احسست بدوری - كما ذکرت لل - بمیل غریب تحوهاء 
لم آشعر به تجاه زمیلاتها الباقیات . 

وأرحو آلا تتسرع وتسىء الظن فتحسب ذلك حيا » فنحن لم 
تتبادل الحب قط فى بوم ما » بل كانت صداقة توطدت آواصرها 
شبيهة بذلك التوع الذى ينمو بين جندبين فى عمر متقارب يعيشان 
فى خندق واحد بالخطوط الأمامية بميدان القتال ويتو قعان اموت 
فى اية لحظة : الامر الذى بضطرهما ‏ بحكم الظروف ‏ الى رقع 

لقد سمح لك الطبیب اليوم بقليل من حساء الخضراوات » 
وكعكة ثم بعض آلربی ؛ فهل تشعر بالجوع ؟ ۱ 

ولا أخفى عنك أنه قد ضاشنی منها حيويتها الداققة » فکانت 
لا تستقر فى مکان : تنحز عشرات الأشياء فى وقت واحد !. 

واستطردت تفو ل و هی ترمعنی بعيثيها الضاحکت», وأنا اتتاول 
الطعام : 

الك اصدقاء او آقارب هنا فى الرفييرا ؟. 

- لا اعرف احدا بالرة . 

وقی بارسى ؟ آلست مقیما ببارسس؟ 


وفیسینبه ؟ . 


قیرزت رای تاه 
ب أشكرك . 


ولم اعرف شينًا عن حباتها اله بعد قترة من الوقت » فقلد 
آعتادت أن تحضر لغرفتى وتحلس معى كلما سنحت لها فرصة 
فراغ » وتترك الباب مفتوحا حتى تستطيع آن تسمع صوت الجرس 
الخافت الذی جملوه خافتا حتی لا بزعج اعصاب الرضی او بوقظ 
النائمين : وکان ذلك الجرس بعمل باستمرار » ودائما بقطع علینا 
حدیثنا » فتهب واقفة وهی تقول ضاحكة: 


جب ]۵ 


س انهم لا يستظيعون صبرا » بخيل اليك انهم قى خر اتقاسهم! 

واستطعت ‏ فى خلال ثلاثة انام _ أن أاحفظل اسماء كل" 
هرفى الطابق الذى أقيم فيه » من الجنسين دون حاجة لآن آراهم» 
فقد كانت تحدثئى دواما عن كل فرد منهم وعن مرضه وطباعه . 

وفوجلت بو فاة أحدهم فى احدى الليالى » وكان مريضا بمرض 
عیاء » ولم استطع النوم سسب الخطو ات المتلصصة والهمس‌الداثر 
قى المر ونداءات التلیفون » ثم حرکات عحلات الثقالة » و کنت قد 
عجلة من آمره ٠‏ 


وکانت اليس شافیرون ممرشة السهرة ذلك الساء » فلا 
اقبلت ازبارتی فى السابعة صباحا » كان وجهها نضرا متألقا > 
وابتسامتها رائعة ككل صباح ! 

هل سمعت شا ؟ 

ا 

انه سعيد الحظ ققد آراحه الوت من آلامه التى تفتتة 
الاكباد » ولا يبفيظنى الا جحود أولاده الذين لم تکلفوا آنفسهم عناء 
ۆز بارته الا مره واحدة من ثلافة اسابیع ! ذلك برغم آن احدى 
بناته متزوجة وتقیم فى نیس » وابنه بفتتح جراجا للسيارات فى 
جراسی تفسها » اننی اعرف کل شىء عنه » فهو لاجیء ابطالی جاء 
لهذه الدينة جائعا مفلسا وبدا حياته فى آعمال البتاء » آما الآن فهو 
تارك لهم ثروة ضخمة بسیل لها اللعاب ! وسوف تراهم حيئما 
بسمعون بو فاته هرعون نحو جثته بتباکون وبندبونه بااوسسیقی 
وأعذب لا لحان ! 

ورمقتنی بعینیها الباسمتین ثم آضافت ضاحكة ٠‏ 

- هل ازعجتك روّبة الوت ؟. 

س كلا . 

س انه صدمة لذوى الاعصاب الضعيقة من الرخی » مما يجعلنا 


17س 0 سه 


مضطرن الی التزام الهدوء وعدم احداث ای صوت او حركة ما 
أمكتنا ۰ 

وسألتها : وأين هو الآن ؟ 

فى الطابق السفلی لدینا غرفة خاصة بالوتی قى البدروح م 

- هل تعملین فى التمریض منف آمد طویل ؟ 
عمرك ! 0 

ب مكتوب على تذكرة سريرك » انت تكبرنى بشسهر وثلاثة 
ایام !. ۱ 

وکان طقس الظهيرة ساخنا » فترکت نافذة غرفتی مفتوحة 8 
السماء الصافية » ولم اکن قادرا على القراءة أو تادية ای عمل 
سوی انتظار زبارة الطبیب مرتين فى اليوم بعد تنظیف القرفة © 
وتنظیفی آنا ایضا : وترقبی مواعید الطعام بفروغ الصیر ۰ 

ولعل فترة « توالیت الصباح » كانت احلك لحظات حیاتی 
ان تنتهی المرضة من أن تستبدل بملابسی اخری جميلة الرالحة ۶ 
بعد ان تفسل جسمی بالاء الدافىء والصابون » وبعض الکولونیا 5 
ثم تضعنی وسط الاغطية الجافة الجديدة » حتی اتنهد فى ارتیاح 


وکنت قد ارسلت بطاقة لابی وآمی اصف فيها سروری من 
وحلتى الحميلة » دون ان آشیر ارضی » وکانت اليس شبافیرونا 
تذهب الى فندقی وتحمل لى الخطابات التی ترد باسمی الى 
المصحة ۰ 

ولم يدر بخلد آحد منا اتنا سترتبط معا بذلك الرباط الابدی؟ 
بل اكاد اقسم أن احدنا لم يكن ينظر للاخر الا كما بنظر الانسان 
الى رفيق له فى السفر فى باخرة أو قطار آو قی حجرة انتظار ! 

ولم اکن قد عرفت من آمرها شيا بعد » يل حتی حين عرفت 


6 ¬ 


لم يكن ذلك دفعة واحدة » بل كان قليل منه فى مدننة « كان ۷ 
بالمصحة » ثم خلال أيام نقاهتى » واخيرا خلال فترة زواجنا . 


كان ابو والدكك تورمانديا ممن يحملون اسم غليوم » ويزعم أنه 
ينحدر من سلالة وليم الفاتح » ولد فى فيكامب بشارع ديثرثيات 6 
من آسرة متوسطة الحال حيث كان أبوه يعمل حارسا لعثابر تخزين 
الخمور ۰ 

وکان رحلا ذكيا منذ طفولته تفوق على اقرانه مما شجعه بفضل) 
الساعدات الادية التی قدمها اليه اصحاب الصانع على أن بواصل 
دراساته » وکان النجاح حليفه من مدرسة لاخری حتی حصل على 
الیکالور بو س فى التاريخ » واشتغل مدرسا فى اللیسیه . 


ولم تولد آمك فى نیس » بل فى بودجی » حيث عمل آبوها فی 
بدء حياته » وحین كانت فى الرابعة من عمرها » نقلوه الى الر فیبر۱ 
ولا تضحك اذا ذکرت لك أن آبی - فى تلك الفترة بالذات » كان 
حاكما عاما لمقاطعة لاروشيل ۰ 

وعندما ضاهینا لاوقات معا : اکتشغنا أننا كنا نعيش قى 
ألرفييرا ‏ وكلانا بين الخامسة والسادسة ‏ لاببعد أحدنا عن الآخن 
بأكثر من أميال قليلة : هى فى نيس » وأنا فى جراسى . وقد مكثت 

اتذكر يوم أن كنت معنا فى رحلة بالسيارة وزرا بيت احم 
قديم عريض الوجهة متعدد الفرف والطوابق » وتبادلت آنا وامك 
النظرات ؟ ذلك هو بيتها الذى ولدت فيه » وما زالت حدتك به وقد 
آمست عجوزا! دردبيسا » وكانت قد أشارت لى عليه فى مره سابقة» 
انه احد البيوت ذات الطراز الابطالی القديم التى تزخر بها الأحياء 
القديمة فى المدىنة فيما بين ميدان مسینا والیناء الكبر» واذا مررتة 
بتلك البيوت فى الظهيرة حسيتها من نواقذها المغلقة مهحورة خالية 
من الناس » وما أن بحل المساء حتى تلفظ ما فى بطوتها وتطن کل 
غرفه بالآدميين كخلايا النحل » ثم بنتشروا على اعتاب البيوت 
وبجلسوا فى اركان الشوارع بزحمون آرصفتها حتى ساعاتمتأخرة 
من الليل اه 


وهذه الجدة : هل تذکرها » وقد زارتنا من عدة سنوات قبل 
أن يقعدها امرض ؟ 

كانت فى شبابها انموذجا رائعا فى الجمال تحترف بیع السمك 
فوق عربة بد تدفعها فى ذلك الحی الشعبی من مدينة فیکامب > 
فهل تراك قد افزعتك هذه الحقيقة التی قد تضیء لك الطریق فى 
فهم والدتك ؟۰ . 

كانت جدتك تکافح فى سبیل العیش » يعد ان تلقت شذرات 
من العلم لا تسمن ولا تغنى من جوع » ثم اصبحت ذات يوم زوجة 
للمدرس شافیرون الذی ننحدر من غلیوم سلیل الامبراطور وليم 
الفاتح الذى دوخ أوربا! 

وكانت الجيرة كلها تحسدها على ذلك » وقد اكتسب زوجها 
مهابة وجلالا : برمقونه بكثير من الاحسترام وهم يستوقفونه فى 
الطر ق لیقرا لاحدهم خطابا أو ستکتبه آخر رسالة له » او 
بنتديوه لاحراء مصالحة أو قض نزاع أو مشاجره ۰۰ 

ولم سعدنی الحظ برؤية مسیو شافیرون قط »ء اذ كان فد 
فاحاته نوبة قلبية قضت عليه قبل أن آذهب الى مدينة « كان » 
ببضعة اعوام » لكنى سمعت الثناء العاطر عليه ممن عرقوا فضله 
وعلمه » كذلك شاهدت مجموعة من صوره الشمسية » كان سدو 
فيها متجهما عابس الوجه ينظر من تحت أنفه فى كبرياء وانفة 
واستعلاء ٠.‏ 

وبخيل الى أنه لم يكن موفقا فى زبجته من بائعة السمك الفاتنة 
وخاصة بعد أن صار أبا لأربعة اطفال » كانت أمك صغ راهن » 
وتضاعفت نفتاته ولم يكن له دخل سوی راتبه الحدود ؛ لا تكقفى 
الحياة فى الستوی اللائق بمرکزه امام تلامذته » مع الحافظة على 
مكانة الاسرة التى انحدر منها »نويقينا » كان جیرانه الفقراء الذین 
بنامون‌علی‌الطری اسعد منه حالا مع صخبهم التواصل‌ومشاجراتهم 
التی لا تنتهی » لانهم اعتادوا ذلك النمط من الحياة التقشسفة 
لا بشکون ولا بتبرمون بل کانوا راضین قانعين ! 

وکل واحد من أبنائه الاربعة قد شق طريقا بختلف عن الآخر : 

اکپرهم « اميل » انخرط فى البحرية وهو فى السابعمة 


- 0 سه 


عثرة » ثم ترکها بعد أخمسة آعوام الى مدغشقر حيث انقطعت 
خطاباته عنا ؛ ولم نسمع عنه الا ما حمله بعض الوظفین العائدین من 
انه قد تزوج احدی بنات الجزيرة وأنجب منها ثمانية أو عثرة من 
الاو لاد ۰ 

وامك لم تذکره قط أمامك » حتی لا تحتذيه مثالا . 

اما جان - الابنة الکبری - فقد تزوجت بدالا ايطاليا كان 
یفتتح محلا فى « غتیبی » ثم افلس فآغلق آبوابه ورحل معها الى 
الجزاثر » وهتاله تشاجرا فحصلت على الطلاق منه ثم تزوجت 
انجليزيا وما زالت تقیم معه فى دیفونشیر 

وتليها ‏ اويزا ‏ التى دخلت الدير . 

وكانت أمك قد أنهت دراستها واحتازت امتحان الكفاءة 
« البوشو » والتحقت وهی فى السابعة عشرة عاملة على إلآلة 
الکاتبة فى احدى وكالات اللصدير » ولكنها قررت فحاة وبعد عدة 
شهور أن تغير مجرى حياتها وتدرس التمريض » واذ هی ألتى بعيت 
دون أخواتها فى الدار » فقد وحدت من والديها ارتیاحا وترحيبا 
وتشجیما على مواصلةٍ الدرس والتحصیل ۰ 


ولست آدری اذا تر كت فحاة عملها الکتابی الریح ؟ ولکنی 
كلما سألتها عن ذلك احمر وجهها و قالت في ضیق : 

كنت وقتنذ أوزة حمقاء ٤‏ رأسى مشحون بالاحلام السخیفهة» 
دعنا لا تذکر ذلك الماخى ! 

مما بحعلتی اوقن أن ثمة اشیاء خطرة قد حدثت لها » وهی لا 
تحب أن تستمید ذکریاتها . 

وعندما حصلت على دبلوم التمريض رفضت أن تعمل قى نیسس» 
وذهبت لتعمل فى مستشقی بارس ومعها توصية من بعض 
الأصدقاء الى الاستاذ الکبیر (ب) اعظم آطباء القلب » والذی لا ترال 
کتبه تدرس فى جميع انحاء العالم » وتتحدث عنه الدنیا کاعجوبة 
الجيل برغم حداثة سنه ٠‏ ۱ 

وكانت أمك فى الثانية والعشرين اکثر جمالا وشبابا مما هی 
الآن »> وتتحدث بلكنة أهل الحنوب التی تشنف آذان الناس فى 
يارس » وکان هو فى السادسة والاربعين ‏ فى مثل عمری الان ۳ 


تب ۵۷ — 


وهنا اتو قف ليلا لارحولء الا تتسمرع قى اصدار حكمك علية 
بحتی تصل انت لهذه السن »© فاذا حسبت أن الانسان ستطیع أن 
سیطر على قلبه فى الاربعین » فأنت واهم ۰ 

ومن الیسیر أن نحدس ما حدث » وسوف تستطیع أن تفهمه 
بنفسك ذات بوم » فمما لا رب فيه ان الاستاذ (ب) قد اغرم بها 6 
ولولا مذهيه الکائولیکی ووفاء قدیم لزوجته - لسارع الى طلاقها 
والزواج من ( اليس شافیرون) ممرضته الحسناء ٠‏ 

آتری ؟ هل كانت من جانبها تحبه 5 لست واثقا من ذلك » ولکن 
من ال كد انها كانت تحمل له اعجابا عمیقا » وتتفانی فى الوفاء 
والاخلاص الشديد له .. 

وامضت فى الستشفی عامين کاملین » ولا بهمنی ان اناقش 
كيف ومتی کانا بجتمعان فى ذلك الجو اللیء بالطلبة والرضی 
والأطباء والزوار وغيرهم ؟. 1 

ولعل مصادفات الزمن هی التى لعبت دورها الكبير فيما حدث 
یعد ذلك . 

فقد كان للأستاذ الكبير طبيبة مساعدة تعاونه فى أبحاثه داخل؟ 
معمله الخاص فى داره » سيدة مطلقة فى الخامستة والثلاثين لم 
يشك مخلوق فى انها لشدة تفانيها واخلاصها وحبها لعملها “تترك 
استاذها حتى تموت » لكنها التقت بأرمل ثرى كان بتردد على 
الأستاذ للاستشارة والعلاج فأعجب بها » ثم تزوجها . 

ولم يكن ثمة مناص من أن تحل امك محلها » وانتقلت للاقامة 
بشارع ( ميرونسيل ) حيث بيت الاستاذ وزوجته التى كانت مريضة 
يعرض غير قابل للشفاء » لم بقدر لها اكثر الاطباء تفاؤلا ازید من 
لخمسة اعوام ! 
السيدة حرم الاستاذ (ب ) حتی هذه اللحظة ! 

كان ذلك مرا مسلما به معرو فا للعامة قبل الخاصة » كذلك 
الجمیع اصدقاء الاستاذ وزملاثه وعارفیه » وایضا لزوجته التی لم 


بت 0۵۸ — 


ولا كانت ظروق الاستاذ تضطره آغلب الابام للسهر فى معمله 
ظول الليل فقد اعد لساعدته غرفة نوم فى البنی نفسه حتی تكون 
قرببة منه توفر له مابطلبه وتلبی نداءه فى آبة لحظة » وبعضی 
الآيام استولت أمك على مقاليف البیت وامتلكت جمييع اعماله 
وشئونه » وأصيحت سيدته الاولی ۰ 


وشهدت بداية عام ۱۹۲۸ آمك وهی فى الثلائین من عمرها ۲ 
مطمئنة تماما الى مستقبلها الذی آرست قوائمه وثبتت دعائمه 
ثمانية اعوام كاملة بالعرق والدموع » واذا بالأقدار تضنحك منها 
ساخرة » وتقبل احدی السیارات العامة مسرعة فتصدم استاذهاً 
وهو خارج من باب الستشفی الكيير فتقتله على الفور ! 

ولست أدرى مافعلته امك عندما بلفها ذلك النباً ‏ وکل 
ما آعلمه انها سارعت فخزمت حقاثبها فى التو والساعة وغادرت 
الدينة كلها الى غير عودة » ودون أن تلقی نظرة على جثه الحبيبع 
قبل أن بواروها بالتراب ! 

ولا باس من أن تعلم آن مدام (ب) قد عاشت ست سنوات بعد 
ذلك » وآلت ثروة الاستاذ الضخمة الى آقارب أرملته « وتقدرون 
فتضحك الاقدار ! » 
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وفى اللحظة التى كنت اخوض فيها الوحل فى طريقى الى 
الفلاندرز ۰ كانت أليس شافيرون تحط رحالها فى مدينة كان » 
حيث كانت هناك وظيفة شاغرة تنتظرها فى المصحة . 

ولم يكن فى صوتها وهی تقص على تلك الرحلة الحاسمة من 
حياتها ما ينم على آی اسف أو حزن » وكنت وقتثذ اجلس قريبا 
من النافذة حيث كانت تقف مستندة الى افریزها بئوبها الأبيض ٤‏ 
وقد عتدت ذراعيها قوق صدرها © وآفلتت من شعرها بض 
إخصلات ناعمة خفيفة كان النسيم الهادىء بداعبها فى رقة فوقاً 
صفحة جبينها الوضاء ٠‏ 

كان صوتها خاليا من ای اثر للانفعال أو التاثر » كما لو كانت 
تقرا لى قصة امراة اخری فى كتاب بين یدیها » وهی تنظر الى 


ه ۵٩‏ م 


الحديعة تحتها قى شرود حيث كنت آسمم خطوات بعض الرضی 
يسيرون قوق حص المثی . 

وفى اللحظة التى ختمت فيها قصتها سمعنا نزيلة الغرفة 16 
تدق الحرس » وكانت قد حضرت فى الليلة السابقة لاجراء جراحة 
عاحلة » قاپتسمت اليس شافيرون وهی تقول وكأنها قد استيفظت 
لتوها من حلم جمیل : 

ب دنیا عجيية ! الیست كذلك ؟ 


وبعد ذلك » بعد ذلك بأيام کثرة جدا» كنت استرجع فى 
ذاكرتى تلك القصة بكلد قائقها وتفصيلاتها » وجعلتآديرىه واقلیها 
فى رأسى مرات ومرات » ولم أشعر بأبة غيرة أو مرارة فى حلقى ٤‏ 
فاذا كانت قد ارتکت خطأ فكلنا قد اخطانا » وانا بنفسى قد اخطات 
ذات يوم وکفی الرء نبلا ان تعد معابه ! 

ولقد حدثتها آنا أيضا بما وقع منى » وهو ماسأسرده عليك 
بعد قليل » قأبدت عطفا شديدا على قضیتی » ومن سمع مصيبة 
أخيه هانت عليه مصیبته ! 

اذن » كان كل مثا يفهم صاحبه تماما » وكلانا ناضج رشيد ٩‏ 
وحتى لو كنا نؤمن بالحب »© فكنا نعلم أن مابیننا لايمكن أن يكون 
حبا » بل اصح وصف له انه تفاهم أرفع درجة من الصدانة 
العابرة ٠‏ 

ومع ذلك فمن الثابت أنه لم بخطر ببالنا فكرة الزواج قط 
وقت ذاك . 

ولا شك اننا كنا نفكر معا . على تسق وا 

فليس مثا من هو مرتبط بخطبة او زواج . والعالم امامثا 
بر قص على برمیل بارود » لابعلم أحد متى ينفجر » وان کانت‌لدنیا 
كلها تؤمن بان الانقجار محقق وآکید وقریب ! وعندئذ لن بقی ولن 
فر ! واذا ماافترقنا » فهو فراق لا لقاء بعده » فأنا فى طربقى 
آوحدتی فى الحبهة الشمالية حيث آنا ملاق لامحالة حتفی » واذن 
قمهما بحدث بعد ذلك فهو قليل الاهمية عدیم الاثر | 


۳۳ - 


ولعل ظروف مرضی وعجزی وقیامها عنی بحكم طبيعة عملها ؟ 
وعجل فى تقاربنا » وما كنت آشعر فيه بالخزی وااخجل ؛ صان 
آمرا عاديا وطبیعیا دون أى تصنع أو تمثیل ٠‏ 


وعلی فكرة » کل تلك الاحداث لم تستفرق وقتا طوبلا » بل 

حدئت فى وقت وجيز جدا » اذ آن مدة اقامتی قى الصحه لم 
تتجاوز ثلاثة أسابيع . 

ومع ذلك فقد كان يخيل الى کانی آقمت فيها جزءا كبيرا من 
حياتى لكثرة الذكريات التى ثيتت صورها فى قلبى » كل ركن 
ومععد وتافذة وصوت فى الستشعی ۰ حتی رانحه الکاقور التی 
كانت تختلط برائحة الجعة . 

وکنت اتصور أحد الباعة هئالك بين تلك الطرق الضيقة التى 
طوال الليل أصواتالبراميل وهی تتدحرج بعضها ممتلىء وبعضها 
فارغ > وصممت علی آن آتبن حقيقة الامر عندما "فادر 'لمكان وه 
ولکتی نسیت ذلك تماما مثلما نسیت أن آذهب لاتقرج بمدرسة 
البنات القربة منا والتی كانت تنبعث منها تلك الضحة الحبيبة 
الى النفس والصیحات الرنانة الرحة مرتین کل بوم فى آوقات 

وکان أحد الرشی ۰ وهو کهل بتوکاً على عکاز وبرتدی منامة 
قوقها روب من الحربر ذو باقة زرقاء آعارتها اياه ادارة الصحة 
اعتاد كلما مر فى المثی أن بتمهل أمام باب غرفتی © قاذا كان 
وعندئذ شف على العتبة برهة طويلة بنظر الى واجما صامتا » ثم 
يهز راسه وقد بدا عليه اسف عميق ويتصرف ! 


وکنت احسبه بادىء الامر مخبولا به مس من الجنون » أو على 
أقل تقدير لابقوى على النطق .. ثم تبين لى بعد آن أوشكت مدة 
أقامتى أن تنتهى أنه فى كامل عقله كما آنه صاحب صوت موسيعی 


عظيم » وبعمل بالاوبرا 9 تیور 4 وکان بقیم منذ ثمانية شهور لاجراء 
عدة جراحات متتالية » ولم اسمع صوته الا حين كنت أحزم حقاثبی 
فقد قال لی وهو یقف بباب غر فتى بصوته العریض : 

أتمنى لك حظا سعيدا أبها الشاب ! 

ثم هز راسه بطريقته الخاصة » ومضی ! . 

وكانت أمك تستاجر شقة مفروشة تتكون من غرفة لائوم 
وآخرى للجلوس ملحق بها مطبخ وحمام فى الطابق الاول فى 
منزل على قمة ميدان « القومندان ماريا 4 وفى مواجهة احدى 
الصيدليات . 
حتى لا أسبب لهما قلعا أو انزعاحا » كما ارسلت خطابا لشركة 
التآمين التی سمحت لى باحازة اضافية ونصحتنی يان اعتنى 
مصحتى : وعدت ألى غر فتى بفندق « سوكيه 6 ۰ 
ان نجلس معا فى الهواء الطلق لتناول الغذاء » اذ كان عيد الفصح 
على الابواب » وبدات القرية تمتلىء بوفود الزائرين ويزدحم بهم 
مشرب الفندق وشر فته . 

ومضی شهر کامل » ثلائون نوما دون أن اقبل والدتك أو بخطر 
ذلك ببالی » وکنا تتقابل فى آوقات فراغها ونذهب للسینما وهو 
الى جزيرة ليرين فنمثى جنبا الى جنب بين اطلیل قلعتها القديمة 
وتحت ظلال أشجار السندبان والزيز فون » ثم تحلس فى النهابة 
قوق ص خرة عالية نتامل امواج البحر وهی تتعانق قى سرور 
وجلل . 

وربما خطرت الفكرة ببالى فعلا » ولكنى لم آخذها ماخذ الجد > 

ومما تطيب له نفسى ان أشعر الآن آنها كانت تعکر فى الثىء 


سا 


انها لا تموت فى حبا » ذلك آمر مفروغ منه ‏ ولکنها تالف 
الخروج والجلوس معی دلیلا على شعورها نحوی بالارتیاح والود 6 
وتضحى بأوقات راحاتها برغم كثرة مشاغلها وعملها الضئی فی 
صبیل قضائها معى » وكنا نجد فى ذلك تسلية وتسرية عن النفس 
وسعادة لاتوصف لعائنا ٠‏ 

وكانت ظروفها عسرة ومعقدة ٠.‏ 

قوالدها الذی كان ابوه عاملا سسیطا » کافح ليطفو على 
السطح » وأمسى فى النهابة مدرسا محترما ترمقه العیون ۰ كان 
برحو أن بحذو وحیده حذوه ويصير طبيبا او محاميا » لکن آماله 
قد خابت فيه « أقصد ذلك الفتی الذى هرب الى مدغشقر ولم 
يصب من الع لم شیثا » كذلك شقيقتاها : لا شك فى أنهما بذلا 
آکثر ماتستطيعان فى سبيل الارتقاء لكنهما فشلتا ماعدا زوجة 
البقال التى لم ترض بحياة الفقر » فطلقت ثم تروجت الانجليزى 
صاحب مزرعة فی ديفونشير ٠‏ 

وهى لم ترض أن تظل طول حياتها اسيرة مكتب ضيق تعمل 
على الآلة الكاتبة » وقد ورئت عن أبيها الطموح » فانطلقت بخطوات 
سريعة نحو تحقيق اكير آمانی العمر واحلامه . واوشكت أن تكون 
زوجة للأستاذ الكبير تتسلط عليها الاضواء » وتنحنى لها الهامات 
تقبل اناملها » ولكن الزمن الساخر شاء أن بلعب معها لعبة الثعبان 
والسلم » فاذا بها تنحدر هابطة قى عنف وقسوة . درجات كثرة 
الى القاع لتبدا الكفاح من جديد ! 

وحينما لقيتنى لا شك أنها وضعتنی فى ميزان دقيق ٠‏ 

فأنا ‏ وان لم اکن الا خبيرا اكتواريا ‏ مركزى محترم واحمل 
شهادة عالية » وامامى مستقبل باسم يبشر بالرقى العاجل والمنصبيع 
الرياسى الكبير . 

وعلى أجة حال » أستطيع أن اؤكد لك انها حتى ابريل عام 
۹ لم تكن تفكر فى أى شىء من ذلك . 

وذات يوم فى أبريل عام ۱۹۲۹ - على حين كنا ناكل اطباقا 
شهية من السمك المدخن » فى حديقة فندق سوكيه » وكان على 


المائدة المجاورة عروسان تتشابك آتدهما فى ود وصفاء ب سمعتا 
نفی أقول محأة : 

ماقولك فيما لو عقدنا زواجنا ؟ 

وكانت المفاحأة بالنسبة لها شدبدة غير متوقعة > فيهتتة 
آن اتفحرت ضاحكة وهتفت فى حذل : 

- با لها من فكرة رائعة ! ونسعد بالاقامة معا الى الابد ! 

وظللنا فى حدديثنا الفکاهی المرح 0 الساخرة حتی 
بدا من الثابية حتى العاشرة مساء . ثم مدت الى غرفت »> 
غر فتی ۰ 

وخرجت من الفندق فى العاشرة » و فی العاشر 5 وااربع تماما 
[خرحت الفتاح من حقيبة بدها وکادت تضعه فى ثقب الباب » 
قبرزت ها من الظلام . 

فقالت فى هدوء : - اوه ! آهذا انت ؟ 

شعرت باآنی فى حاجة لأن اتبادل معك حديثا جديا » فآرجو 

ولم تتردد © أو تص طنع موقفا تمثیلیا مسرحیا » بل ادارت 
بالدخول أسرعت قول : 

_ نصف دقيقة » دعنی اطمئن الى نظافة المكان ! 

وسمعتها وهی تضغط على مفاتيح النور فى كل الغرف 8 
لم وهی تلقى ببعض الثياب واللایس القطنية فى صيوان : 

_ تستطيع الآن ان تدخل ۰ 

وكانت الشقة توحى لاول وهلة بأنها كانت تو جر دائما سوه 
من طراز خاص * 
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قر فة الحلوش نها آريكة قديمة متهالكة ومتعدان وهائدة 
ETA‏ ل ل E‏ 
ولاحظت ما آصابئی اا موضحة ٠‏ 


_ الساكنة قبلی كانت احدی الراقصات فى ملهی لیلی و کانت 
مولعة باصق صور الفلاف لبعض الجلات الخليعة على الجدران » 
اتشعر بالظماً ؟ ٠‏ 

- کلا ۰ 

_ ولا آنا ٤‏ وهذا افضل © فلست آدخر الا قليلا من الشراب 
ریما فسد مذاقه . 

اکانت تعلم سیب زیارتی ؟ بحتمل جدا . 

قلت لها : كتا نتحدث فى أثناء تناولنا الغذاء فى موضوع 
ژواجنا . 

وکنت احاول أن افتتح الوضوع بطريقة سهلة . 

ومن أن افترقتا وانا اقکر فى الوضوع تفکیرا جديا » 

وكان ذلك حقا وصدقا » فلم استطع تر کیز انتباهی فى الکتاب 
الذى كنت اقروه ٠‏ 

ولقد حضرت لاثبئك باختصار انى لم أكن هازلا » وحيثما 
ادرت الفكرة فى كل اتجاه لم أجد سبيا واحدا بقف فى طريق) 
زواجنا » فنسعد ونمرح کیاقی المخلوقات ٠‏ 

فقالت وهی ماتزال تضحك هازلة : ولم لا » حقا ؟ 

_ فكرى فيما اقول ! ان ما يعر فه كل متنا عن صاحبه فى الابام 
القليلة الماضية » ليزيد كثيرا عما قد بعرفه أى خطيبين مضی على 
تعارقهما عام كامل ٠‏ 

٠ قائلا‎ O E E 

- انصتى الى بربك » لن أكذب عليك أو احاول خداعك فامثل 
ا دور المحب الدنف المدله الذى بقدم قلبه فوق صيئية من 
الذهب مثلما نقرا قى الروابات أو ترين فى السينما » كذلك انا 
لست ار هنك شای حا اليل + 


وخالحتی احساس بانها متوترة الاعصاب من طربقة ضحکها 
واستمرارها في سخریتها . 

زواج الفلاسفة اذن ؟ 

س بل رياط بين صفيقين بخترم کل منهما الاخر وسعد 
يلقائه وهنا بقربه » زوجان بتعاونان على الضی چنیا الى جنب 
بقية الطریق ! 

وعندئذ بدا عليها الجد والاهتمام . 

م يسعدنى أن أسمع ذلك يا آلين » وانی لجد شاكرة لك .. 

س لست ممن هتمون بالجسد . 


وقد آخرتنی فيما بعد :6 انها ضحکت طويلا للماعها ذلك 
وخاصة اللهجة والطريقة اللتين اتبعتهما وجفول بصرى حینما 
وقعت عيناى بالرغم منى على الصورة الکبری الملصقة قوق الأربكة 
افقد هبطتا فورا الى مواقع اقدامی خزيا ورعبا فى حركة طفلية , 

ولم بحدث يننا مابخدش الحياء تلك الليلة » !و فى الليالى 
التالية طوال الأسابيع الثلائة التى أمضيتها فى الرفيرا . 

وحين أقبلت تودعنى فى المحطة » لم اکن قد تلقبت متها جوابا 

ب ستری هل أحدنا يشعر بالوحشه والحئين للآخر بعد ان 
تفترق شهرا كاملا ؟ 

ولم اكتب لها خطابا كاملا طوال ذلك الشهر مكتفي ببطاقة 
تومية أشبه بنشرات الطقس كانت تحمل جملة واحدة 

« اليوم الخامس : ما زلت مصرا » . 

« اليوم السادس : ما زلت مصرا» . 

وهكذا .. حتى التاسع والعثرین اما قی اليوم اإثلاثين ب 
بوكان يوم سبت - فقد ذهبتلاستقبالها فىمحطة ليون » ورافقتها 
لالى آفخم الغتادق بميدان حراند أوغسطين » حيث ححزت لها 
فر فة .. تعلو غرفتى . 

وذهبنا ‏ فى اليوم التالى ‏ الى ( لوفیسیتیه ) بعد ان 
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تسیء فهمها ۰ 

وکان والدی فى غاية الرقة واللطف © فهو هو الرجل الذی 
حنکته التجارب وعر فنا عنه الثبل والشهامة طوال حياته الاضية, 

وعقدنا زواجا مدنيا فى قاعة مجلس الدينة » وقبل أن نعثر 
على شقة خالية للابجار ۰ 

وحینما اعلنت الحرب العالية الثانية كنا لانزال نقیم فى 
الفندق نفسه » وفی غرفتین متجاورتین هذه الره » پینهما باب 
متوسط » جعلنا الغرفة الاولی للنوم » ور فعنا الفراش من الاخری 
وآعددناها لتکون غر فة حلوس ٠‏ 

ومرة اخری ارتدت ملابسی العسکرية » وانطلقت للجبهة 
الأمامية + ولکنی سعدت بمندیل حریری يلوح فی‌الهواء فوق 
رصيق المحطة ۰ 


الفصل الرابع 

عدت مرة اخری الى هندکشوت . الوجوه القديمة نفسها 
والحانات نفسها حيث تراق آنهار من الجعة » وکان هناك أيضا 
ضابط الحدود ذو الشعر الاصفر الذی سبق أن شرنا بالسلام ۶ 
ولم تكن بلجیکا قد دخلت الحرب بعد » ولم يكن مسموحا لنا عبون 
الحدود ذات الالوان الاسود والازرق والاحمر والتی كان جنودنا 
بتكئون علیها للحدیث مع بعض الارین ٠‏ 

ومضت للایام والاساییع قى بطء السلحفاة على حسابة 
آعصابنا التوترة » وکان جیش العدو برابط على الجهة الاخری 
من خط ماجیئو . بتبادلون الدعابات مع قواتنا من خلال اجهزة 
الصوت المكبرة '» 

وحيئما حصلت على احازتى الثانية وجدت آمك تنتظرنى فى 
محطة الشمال 6 ولاحظت قبل مفادرتى القطار - انها حامل م 
وكانت ترتدى معطفا بئی اللون تركت ازراره مفتوحة . 

ویدو ان دهشتى كانت واضحة على محياى » فيعد آن 


- ۷ سس 


شادلنا القبلات فى صمت قضير * سالتتی قى آهفة فى وس 
الزحام وضجة المستقبلين والمودعين على الرصيف : « آغاضیب 
آنت ؟ » 

قضغطت على حدها التى كانت باردة كالثلج » ثم هززت‌راسی . 

وما كان من حقى أن أشعر بأى غضب أو دهشة أو استنکار ؛ 
اقالحمل ماهو الا نتيجة طبيعية لكل زواج » وكان ينيغى آن اتوقع 
حدوثه » ومع ذلك فقد اذهلتنى المفاحأة » واحسست كأن ثمة 
هیا غامضا لم استطع تبينه مافتیء يضرب موّخرة رأسى وکانه 
مطرقة قوية تقرع بابا موصدا . 

« سوف یکون لی ابن » 

آما لماذا بكرن ابنا ولیس بنتا ؟ فذلك مالم آعرفه ! 

وامضیت أيام الاجازة الثلائة فى فندقنا بمیدان اوغسطين 
الأكبر » قمت خلالها بزدارة اوسسة التأمين بشارع لافيت » اطمتن 
آقبها على الاعمال التی كانت تمضی باطراد کالعتاد داخل الكاتب 
اقی طریق سيرها الرسوم ۰ 

د د 2 

لم اکتب شیا امس ولا اول آمس © برغم انی اغلعت على 
تفسى الیاب معتکفا ساعات طويلة فى مکتبی أستعيد فى نصسی 
ذکریات تلك الحقبة من حیاتنا محاولا مااستطعت ترتیب الو قائع 
قى هدوء » وکانت هناك حلقة مفقودة هى التی حالت دون ربط 
الحوادث بعضها بیمض مما سیب لى ضیقا شدیدا . 

وکنت آمل فى ازالة ذلك الضباب الكثيف الذی يغلف ذلك 
القسم من الذكريات قبل ان اسجله فى رسالتى » ومع ذلك فقد 
بمضى بومان وذهبت جهودى أدراج الرباح » فاعدت قراءة ماسبق 
آن كتبته فى تلك الوريقات القليلة السابقة » وخاصة تلك التى 
قشي الى الاسابيع القليلة التى قضیناها فى مدينة كان » وخرجت 
من ذلك كله ناقما على تفسى . 

*% ۶ 6د 
واليوم وانا اعود للكتابة بخيل الى أن قيسا من فهم وادراك 


مت 14۸ 


يتسلل الى قلبى » فیلقی حلقات من ثور لعلها تساعد فى تقسیر 
ما أصاينى يوم ذاك على محطة سكة الشمال الحديدية . 

سیکون لی ولد يأتى من پعدی ليحكم على ویزننی بميزان 
الحق فيقول مالى وما على . ! 

فانا بنفسى حين كنت طقلا ثم صبيا اعتدت ان أنظر الى أبوى 
بمنظار الناقد الدقيق الحريص على ابراز السيئات والحسنات 
مسجلا فى ذاکرتی" الواعية ادق الملاحظات » ريما لم كوئا هما 
بلاحظانها » فمهما آوتی الانسان من وعى وذكاء فلن يستطيع آن 
ينظر فى مرآة نفسه فينقدها تماما > فالقريب من الثیء لابعرف 
آبعاده كلها » آنما الذى يستطيع ان بری العيوب بحلاء هو الذی 
پراها من بعيد وبعد ستوات تمر ! 

وانها قصة قديمة تتکرر کل جيل » الابناء يرقبون الآباء » كما 
اكان هوّلاء براقبون الاجداد ! 

قرات ذات مرة عبارة لاحد الکتاب : ان أبثاءنا صورة منا ٤‏ 
وآرواحنا تتحدث على السنتهم ! 

واظنه يؤمن بقضية تناسخ الارواح القديمة ویعتقد أن ارواحنا 
قنتقل فى مدی مائة عام » من الاب الى الابن الى الحفید » توثر فیهم 
الی اعماق نفوسهم » بظل الحفید بذکر ما وله الاب عن الحد 
ويراه بعین الخیال بتحرك آمام بصره حتی اذا ما صار الحفید أبا 
اندثرت ذکری الجد واختفت بين طيات النسیان واصبح اسطورة 
قدیمة بين الحکابات والاساطیر » وهکذا على ال هزم 
موجه کامواج البحر تأخق الصاعدة من الذاهبة » وتعطی الصاعدة 
ما بحىء بعدها الى آخر الزمان ۰ 

هل قرات من بيندراستك فی اللیسیه - كما فعلت فى آنامی ے 
تلك القصيدة الرائعة التی خلد بها الشاعر برانجیه اسمه » والتی 
ما زالت محفورة فى ذاکرتی عن تلك الجدة العجوز التی رأت‌نابلیون 
بحینما كانت بعد طفلة » وهی تحدث حفیدها عنه ‏ الحیل الثالث » 
وکان الحفید يتخيل آنه بری الامیراطور ممتطیا صهوة جسواده 
همتشقا سیفه ‏ .۰ 


ات 


وحینما یکبر الحفید الطفل وتموت الجدة الطيبة تختفی تلك 
الصورة ولا نعود البطل الفارس الا مجرد تابوت برقد تحت قبة 

مائة عام وبعد ذلك تنمحی کل ذکری عن الآباء و الاحداد ۰۰ 

والسئول عن الامساله بطرف اول خبط يا ولدی هو الاين ! 
ذهنه ذاما أو مادحا . 

وكانت آمك أيضا من بين قادی او ریما قضاتى » ولكنى انا 
أبضا 58 بدورى ‏ كنت وما آزال قاضیها 4 فنحن متساوبان فی 
اتزوجها أو تتزوجنى لو أن ظروفنا وقت ذاك قد تغرت أو لم نوچا 
أصلا ؟ 
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كانت ولادنك فى تلك الغرفة التى خصصناها لنومنا قى فندق 
ميدان اوغسطی الأكبر > فى الثانية صباحا » ولقد لاقت الخادمة 
عناء كبيرا فى العثور على احدی القابلات فى تلك الساعة حتى 
تخرجك الى اننور ‏ كلا بل بجدر بى أن أقول الى الظلام ! كانت 
باريس كله فى حالة اظلام تام لسبب الحرب التى استعر أوارها © 
ولم. نکن نحارب وفتلذ فى « هندکشوت » بل اتسحينا بعد اتهيان 
ذلك الخط الیع « ماحیتو » وبدا الناس قى بارس وقد تملكهم 
الرعب نهاحرو : منه؛ زرافات ووحدانا . 
ولم اکن - بوصفی جندیا - بطلا وقی الوقت نقسه لم اکن 
جبانا » فلقد "دت واجبی قدر جم دی وبذلت غابة طاقتی فى 
القتال . ومع ذلك فقد اضطررت ذات بوم أن آترك مکانی فى مقدمة 
رحالی واتعیم - وکان آغلبهم قد خلف سلاحه وراء ظهره - نجری 
هاريين ما استطاعت آقدامنا أن تحملنا الى جنوب نهر السین ثم من 
بمده الى اللوار . 
اختلط المدنيون بالجنود فى فوضی ضاربة اطنابها : چموع 


عا ۵ ۷ سه 


تحاشدة لا تمرف فیها الحایل من النابل » تبحث فى باس وقزع 
عن ملاذ لها من عشرات الالاف من طائرات الاعداء التی كانت تصب 
علیتا حممها » وتحصدنا على قرب شدید بمدافعها الرشاشة فوق 
رءوسنا وكأنها ترش أحف الحقول شاتل للحشرات ! . 

وکنت وقت ذاك اتوقع مولدك » ومع ذلك فلم اسمع به الا بعد 
( انجولیم ) وتسللت عائدا بمفردی متنکرا الى باريس . 

لم اقتل فى الجبهة » ولم اجرح أو اقع فى الأسر » كما حدث 
لاغلب جنودنا » بل عدت سلیما ممافی الى مکتبی فى شارع لافيت 
ومضیت فى عملی العتاد مرة اخری . 

وکانت ثمة آماکن عدة شاغرة وخاصة بين وظائف مجلس الادارة 
التی كان بشغل معظمها البمود الذین قروا کالجرذان الرعوبین 
وغادروا بارس قبل أن يدخلها هتلر وجیوشه » ولجنوا الى النطقة 
الحرة » وذهب بعضهم الى انجلترا او أمريكا ! 

ووجدت نقسى کفرس الشطرنج انطلق مدفوعا للأمام ٠‏ ووشت 
فرحتین مرة واحدة » وانتقلنا الى شقة مفروشة بأحسن الاتاث 
وافخم الرباش بحديقة میدان مونسترو استولیت علیها بما بشبه 
الملكية » وكانت تخص آحد الذدبرین واسمه لیفی : هرب من بارس 
وذهب الى البرتفال فى انتظار دوره لیستقل باخرد الى نیو بورك 
مفضلا أن بحتل أحدنا شعته قبل آن ستولی عليها الآلمان . 


وظللنا نقيم بها حتى انتهت الحرب » وبعد أن انتهت بعام كامل 
لآن ليفى لم بعد الا فى عام 1157 » وفى الحق كان ذلك أول مكان 
شببت فيه وأمضيت فيه طفولتك . 

ولم تكن طقولة سهلة ميسرة بالتسبه لك با ولدى : وكان ذلك 
اشد ما بزعجنی .. 

وما قائدة هذه الأوراق ان لم اکن معك صريحا ؟ 

شهدنا تلك الآيام حرمانا كاملا من كثير من الضروريات © 
وانطلقت امك تكد وتشقی وتنقب عن كميات اضافية من الطعام » 
زكنا نخشی عليك أن تموت من سوء التغذية » أو تتجمد من شدة 


البرد والصقيع » ققد عدمتت وسائل التدفنة 2 وصرئا ثبیت قی‌الظلام 
آغلب الليالى » لا بطمئن مخلوق على نفسه من الاعتقال او التعذيب 
أو الوت رمیا بالرماص ! ينتزعون الاباء من بين آسرهم وذوی 
قرابتهم ثم يسو قون الاطغال والنساء الى غرف الا حیث بعدمون 
أو لا بعر ف مصیرهم آحد ! 

وکنت أرقبك وقی قلبی خوف عليك .. تنمو وتحبو فى ذلك 
الجو الفریب الحیط بك والذی لا بخصنا » فتلك الور على 
الجدران كلها لاسرة لیفی التی لا نعلم عنها شيا : اجداد وعماتا 
وخالات وأبناء لا يمتون لنا بصلة او علاقة كنت احمل لهم فى 
اعماقی کرها شدندا ۰ 

وکان الطابق الذی نشغله من الفخامة والروعة بحیث لم يكن 
فى وسعی أن ادقع ايجاره لو كانت الظروف طبيعية . ثلاث غرف 
فسيحة مؤثثة تأثيثا فاخرا من القطع الثقبلة الثمينة والطنافنس 
العحمية تفطی کل شير من الارض الخشبية اللامعة وغرفة الطعام 

- حذار با حون بول ! لا تلوث هذا المقعد أنه لا بخصنا! 

وفى الحق » نم يكن فى ذلك السکن ما یخصنا سوی حاجاتك 
آتت با بنی » فقد كان من التفق عليه أن نسلم کل شىء بالحالة 
التی تسلمناه عليها » فلم نبدل شيا او نحرکه‌من مکانه‌حتی الاوراق" 
التی كانت بادراج الکتب لم السها ! . 

و کانت لدبتا وصيفة - فرناند - هل تذکرها ؟ لقد ترکتنا بعاد 
قترة من الوقت لتتزوج کهربیا ۰۰ كانت تمضی آغلب اوقات لاصیل 
معك جالسة على اربكة فى احدی الحدائق ترعاك بعینیها » فقا 
كانت أمك لکثرة مشاغلها فى تلك للابام لا تکاد تجد لحظة واحدة 
من الفراغ حتی تهتم بك . 

هل تدهش لو اکدت لك أن هذه الابام فى حياة امك كانت 
هالنسبة لها اياما ذهبية واجمل فترات حياتها الزوجية5 

وما كنت أكاد اشعر بالحرب قی غمار مشاغلى بشارع لافيت» 
آذ تضاعفت مسئولياتنا لتلك الظرو ف الطارئة وقلة الموظفين العاملين 
الذين نقص عددهم الى الثلث! 
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وضوق تعجب اذا ادرکت ان عمل الخبير الاکتواری فى شركة 
التأمين قد ازداد أهمية وتعقیدا بسيب الحرب » فقد كان عليئنا 
أن نعيد تنظيم كل ارقامنا وتقديراتنا لتساير حوادث القعل التى 
إكانت تقترن بجنابات السرقة كرها والهلاك جوعا او بردا او خوفا 
وقلقا بالسكتة القلبية أو نزيف المخ وغرها من آسیاب الوتة 
المفاجىء بخلاف حوادث السلب والنهب والاتلاف والحرائق التی 
كانت تشب دواما فى کل مکان دون أن نصل أعرقة فاعل لها أو 
سیب معقول بالاضافة الى مثات الکوارث الاخری التی لم برد لها 
ذکر فى بوالص التأمين القديمة لا قبل الحرب » وکل ذلك كنت عنه 
هیا » وای خا فى التقدير سيب الشركة خسسارة بلانين 
الفرنكات . 

وکانت الحرب - بالنسبة لوالدتك ‏ تعنی شيئًا آخر اكثن 
آهمية » وما شغل بال كل ام مسئولة عن بيتها عادة » هو البحث 
عن طعام يمسك رمق الآسرة ويرد عنها غائلة الجوع » وفىسبيلذلك 
كانت تتحمل مشقات كبيرة فى الانتقال الى الريف والقری المجاورة 
لبارس حيث تلقى هوانا شديدا فى المساومة والشراء . 

واكتشفت فجاة انها كانت تمارس ولبضعة أسابيع دون علمى 
فشاطا آخر يختلف فى نوعه عن مجال البحث عن الطعام لنا . 

فعلى اثر عودتى من عملى ذات مساء انحثیت عليك اطبع قبلة 
على جبينك الصغير » فلاحظتها تحدجنی بنظرة حادة » كما لو كانتة 
ترید آن تنقل لى رسالة سرية وفى غفلة منك رفعت مسیابتها الى 
شفتیها محذرة حتى لا تشعر أنت يما بدور ! 

وبعد ذلك بلحظات انتحت بى ركنا بعيدا فى غرفة الجلوضص 
التى لم نكن نستعملها لافتقارها الى وسائل التدفئة ثم همست لى 
'قائلة : 

ابتعد عن حجرة الثوم الخضراء » 

وكانت غرفة مهجورة خالية » لم نستعملها قط 'قما كان بى 
بحاجة اذن لدخولها فحملقت فيها مشدوها » حتی اسمع منها 
توا 

بد ۷ -_ 


بداخلها رجل وارجو آلا مرف جان بول عن ذلك شيئًا » 

م من هو ؟ 

انسان سحث عن مكان آمن بختبىء فيه ليضعة أيام ۰ 

واعتدنا بعد ذلك أن « نستضيف » عددا من الناس بعضهم 
يمكث ليلة واحدة او اسیوعا بيننا » ولم أشاهدهم قط الا حيئما 
و قعت عيتاى على أحدهم مصادفة » فسارع باغلاق باب غر فته فى 
وجهی ۰ ۰ 

ب نكسن بل ان جل کل شیء شتهم کی اذا ما ر 
انكرت صادقا؛ وضميرك مرتاح ! 

وفرناند ؟ 

لن تقول شینا کل ما نهمها هو الحصول على المال . وأنا 
آدقعه لها سخاء . 
لاذكر انك حينٍ کنت فى عامك ۳ سالتنی ذات مرة : اذا 
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اعلم بقینا آنها كانت تحرص على أن تتجنب توريطى فى آمرار قد‎ 
تعر ضنی لو اندمجت فیها للرمی بالرصاص > كانت تهدق الى‎ 
التقليل من الخسائر فى الأسرة ما استطاعت » فلقد بدا عمد‎ 
الارهاب . ونشط الجستابو فى التمذيب والاستجواب » فأصبح‎ 
الانسان مهددا فى حياته وماله لا بأمن أن بطل من نافذة أو بخرج‎ 
! من الباب‎ 

ومع ذلك » كانت تلك الخاطر والأهوال احب الأشياء الى قلب 
امك » فقد وجدت الميدان الذى هويه فادها . ' 

ولذلك السبب قلت لك أن هذه الفترة ريما كانت من اسعد 
ایام عمرها فى حياتها الزوجية . 

فكل منا مهما كان مركزه فى المجتمع وضيعا كان آم رفیما ٤‏ 
يتمتى أن تكون له أهمية فى بعض النواحى » حتى يشعر بقيمته بين 


¥ 


التاس » وسقق بعض احلامه وآماله !. الا تری أن السب الاکیر 
قیما يمر فيه العالم من اضطراب وقلق نفساتی هو افتقارنا جميعا 
الى تحقیق ما يدعم خیالاتنا وبحقق احلامنا وبعيد التقة الى 
تفوسنا 5 ما آحوجنا جمیعا الى التجرد من عالنا الادی القائم على 
المصالح الشخصية والیحث عن الثل العلیا فى عالم الروح ! 

قد تسام من هذا الحديث الذی يبدو كأنه محاضرة قلسقية 
جامدة ثقيلة عن نفسك » ولکتی أذكر ذلك كى تفهم الكثير عن والدتك 
التى خاطرت بنفسها وجازفت بالتشويه والتعذيب والوت من أجل 
محرير فرنسا من آعدائها فى آشد الظروف قسوة ورعبا . 

ومتحوها آر فع الاوسمة عام ۱۹۵ © تقبلته قى هدوء وبلا 
ضحة » واستحقته عن حدارة وايمان ٠.‏ 

ولكنى ققدت زوحة كما فقدت آنت أما فى غمرة تلك الأحداث م 

معذرة با ولدى اذ أذكر لك ذلك » ولكنها الحقيقة المؤلمة التى لا 
ويب فيها » فلقد خرجنا من الحرب ونحن على طر فى نقیض » ولم 
تعد الحياة المنزلية وواجبات الامومة تروق لها بعد ذلك التشاط 
الكبير والحماس العظيم ويخيل الى انها كرهت أن تحبس نفسها بين 
جدران أربعة . 

لعد وقع کل منا فى الخطأ نفسه حینما تصورنا أن ذلك النوع 
من الصداقة بصلح أن یکون اساسا کافیا للحياة فى عش واحد » 
وقعنا فى ذلك الخطأ حين كنا قى مدينة « كان 6 فى جو مثير من 
المرح والاحلام . 

ولست الومها أو آحملها تبعة ما حدث . كذلك لن تستطيع هی 
ان تفعل ذلك ابضا . ۱ 

ثم أبن هو ذلك الصدیق الذى يدوم لك ولابد ؟ 

قالانسان منا ببداً حياته بأصدقاء الطفولة فى المدرسة الابتدائية 
ولا لبث حتى يتخذ آخرين جددا فى المدرسة الشانوبة سرعان 
مابحل محلهم غيرهم فى الجامعة . وهكذا شفز فى حياته عشراتة 
وعشرات فى أثناء حياته العملية الأولى وفى متوسط العمر © ثم 
حينما يتقدم به السن نحو الشيخوخة م 


۷۵ میت 


تركب القطار من اول الخط + بصع البعض وهیط آخرون ۲ 
يتطلقون فى شتی الاتجاهات .. بعد أن بلوحوا لك بأيديهم مودعین 
ومرعان ماییتلعهم الظلام ! 
ولااعر ف آحدا- من بين من عرفت أو سمعت ‏ احتفظ بنفس 
الأصدقاء لمدة عشرين أو ثلاثين عاما » ولا أذكر أولثك الذين بتلاقون 
مصادفة كل عامين أو ثلائة فيتصافحون فى حرارة ويتعانقون وهم 
يتبادلون ضرب الأيدى على الأذرع والاکتاف ستعيدون ذکربات 
الاضی البعید السعيد . 


ولو ان رجلا مثلى وله مثل مواهبى وصفاتى منذ عشرة أعوام 
لكان من المحتم أن يتغير ذوقه ومزاجه ويتطور فی عاداته وطباعه 
خلال تلك الفترة من الزمان » وأنا نفسی قد تطورت أيضا فى هذه 
الده وغدوت شخصا آخر بختلف تماما عن الأول » انطاق كل منهما 
فى طريق آخر مخالف ولا شبه بينهما اطلاقا . 

وليس اطيب للعلب واجمل للنفسى من أن يتاح للانس ان أن 
متقابل مع صديقه » فى الوقت الذى يريد » ومتى يحب . . آما أن 
تلقاه أمامك وقتما وحيثما لا تتوقع أن بفاجئك فى لحظات ضعفك 
وحبنك فذلك مالا بحبه مخلوق » فهل بمکن أن ينطبق ذلك على 
الصديق من الجنس الآخر ؟ طالا فکرت فى ذلك » وما زلت افعلا 
حتدى هذه اللحظة بالرغم من انى - منذ مأساة عام ۱۹۲۸ - 
لم اضع ذلك تحت التجرية والاختبار » ومع ذلك فأنا اومن بان الحب 
عامل هام » لايمكن الاستغناء عنه فى تشیید واقامة ذلك الصرح 
الشامخ » فهو يعنى أن الزوجة أو الزوج يذوب ويفئى فى النتصف 
خر » ويصبحان فردا واحدا وجسما واحدا اذا اشتكى منه عضو 
تداعت له سائر الاعضاء . 


واجد نفسى مضطرالان اضیف هنا شیا الى ماذکرته عن آبی 
وامی » وهو ثقتى الطلقتة فى أن ما بینهما كان حبا جار فا حقیقیا الى 
الحد الذى حعل آبی دمل الحياة بعد مماتها . بيد أنه مازال آمامنا 
متسع من الوقت حتی أحدثك عن ذلك فما زلنا فى حیلنا اتحصدت 
عن نفسی وعن والدتك خاصة ولم اکن اعتقسف حینما بدات » آنی 


صافیض فى ذلك على تير ما توقعتت مما نضظرئى لان اسستمن 
بحتى النهاية . 

وانا اجد ب فى صومعتی - ملاذا فى الابتعاد عمن لا احب من 
الناس واجد فيها چنة احلامی . 

وامك - بدورها - تجد ملاذا فى نشاطها الدائب .٠‏ 

وریما ظن اصدقاونا فیها الطموح » وانها فى الحق لکذلك فلم 
يعد لديها طیارون انجلیز أو اعضاء للمقاومة السرية » تمد البهم بد 
العون والساعدة » ولم يعد لدیها رسائل هامة أو قنابل تحملها فى 
سلة الخضراوات » کذلك لم تكن لها موهبة الکتابة مثل شقیقتی 
تحول الیها طاقتها المشحونة . 

وکان اول ما حققته من آمانیها » هذه الشقة بشارع ماکماهون 
التى اشترت أثائها الفاخر بنفسها واشرقت على تنسیق کل قطعة 
'قى ارجائها مع عمل الديكورات الفاخرة » ثم استقبال الناس من 
ذوی الحيثية والناصب الخطيرة » فهی لم تنس قط تلك الثكناتة 
التی ترعرعت فیها وشهدت فیها طفولتها بمدينة نیس » او اصزا 
والدیها التواضع البسيط . 

وهی لاتزال فى طريقها للصعود نحو القمة » ولسوف بحيب 
آملها فيك ان لم تحذ حذوها فى ارتقاء السلم حیثما بحین دورك 
آنت انضا . 

وارجو أن تضیف الى ماذکرت ذلك الفراء الثمين الذى اشترته 
آخيرا والذی ساوی وحده ثروة طائلة » والعطف الانيق الذی 
سبقه » واول سيارة خاصة فرحت بها » وکذلك أول مرة دخلت" 
أقيها محلا للمحوهرات فى زهو وکریاء » 

وربما تغیر وجه التاريخ وصرنا آسعد حالا لو كان زواجنا عن 
بحب بدلا من أن نعقد تلك الصفقة التجارية » أو زواج الفلاسفة کم 
سبق واطلقت نفسها عليه ذات يوم » عندئذ فقط كنت أشعر بان 
لى شربكة العمر ٤‏ وكنت تحد فيها الأم التى تقهمك . 

سامحنی باولدی ١نا‏ مضطر لآن أذكرلك هذا » وآرجو الا اکوتا , 
رقد اساّت اليك » 


- للا ل 


قبل آن ابدا كتابتى هذا الساء » میت اعید قراءة ما كتنج 
آخیرا » فشعرت بالکثیر من الاثم وعدم الارتیاح وکانی قد ارتكبتة 
نجرما » واوشکت أن امزق الاوراق كلها ٠‏ 

كنت أحاول - بلا رمب ان اسجل انطاعات نغسى بين 
السطور لازیح عبمًا ثقيلا عن قلبى وضميرى » واکاد أشعر بأنى اكتبع 
لنفسى أكثر مما اکتب لك » وربما خطر لی - بمجرد أن أنتهى من 
وسالتى ‏ أن القی بها فى الو قد طعمة للنيران ۰ 

آترانی قاعل ذلك ؟ لسوف نرى ۰ 

وان أمك لتبدو - رغم تجاوزها الثامنة والاربعين ‏ اصشن 
من ذلك بكثير « بقضل حيودتها وروحها المرحة وعینیها اللامعتين » 
وهی ما تزال موضع حسد وغيرة من جميع الشابات الصفرات» 

قهى ليست كثيرها من اللساء » ممن بفقدن رشاقتهن بعد 
الزواج » بل أن حسمها بزداد حستا وحمالا يمضى الابام » ربماكان 
ذلك لانها تنتقی آروع الثياب واکثرها تناسقا » أو ریما لان الستین 
قد زادتها خبرة ومرانا باختلاطها بالباربسیات اللاتی رأين الكثيرة 
وسمعن الكثير وتعلمن الكثير ایضا ۰۰ 

وهی لاتختلف عن والدة صديقك - ابو - التی قد تجاوزتة 
الأربعين بعدة أعوام » ومع ذلك فما زالت معبودة اللابين من عشاق 
قنها الذين يرون فيها المثل الاعلی للرشاقة والجمال ٠‏ 

* تم 3 

أصبح عيد الیلاد على الابواب والمدينة قائمة على قدم وساق 
وكأنها قد اصیبت بالحمى » فأنوار النیون الملونة تفىء وجهاتة 
المتاجر الكبرى تظهر وتختفى ثم تعود فتخطف العيون فى حلقفاتة 
ورسوم رائعة تحمل الاعلانات التى تدعو الجماهير للاقبال ملى 
الشراء ¢ وبدأات المسارح ودور السینما تغدم أقوى المسرحياتة 
وأروع القصص » والناس من جميع الطبقات بكادون يطيرون من 
شدة اللهفة والسعادة » وازدانت نوافد الدور بثوب قشيب من 
الضياء الباهر وسكانها بتاهبون للاحتفال بالليلة الخالدة . 

وكان كل زملائى بالکتب بتحدئون عن الهدايا وین بقضون 


۷۸ ¬ 


السهرة الرتقبة حتی الضیاح > وکنت قد انتهیت بدوری من ‌اعداد 
والحرائق والانتحان ۰ ۱ 

وسو ف نحتفى بعيد الیلاد مثل باقی الئاس » وسنقیم شجرة 
طفلا تستهوبه الصابیح الكهريية اللونة ولا القطر الكهربية ٠‏ 

وکنت قد طلبت مثى قاربا بخاريا » وسوف آشتربه لك » وقد 
ودفعت ثمنه مقدما » وسیکون تحت تصر فك فى الرابع والعشرين 
هن دسمر ٠‏ 

وسوف أقدم لوالدتك قرطا من الاس تفق طرازه مع عقدها 
الثمين . 

وحين كنا فى لاروشيل عام ۱۹۲۸ كانت الدنيا بأسرها تحتفل) 

أما اليوم ‏ فقد منحوئی هديتى » هدية مؤسسة التأمين التى 
أعمل بها » ولم تكن فى هذه المرة مظروفا بحتوی على مبلغ منالمال 
آو صندوقا من السسجائر غالى الثمن » بل اضطرونی الى تجريراكران 
بها . 

وهل ترانی كنت آشعر بالسمادة والسرور لحصولی عليها لوللا 
تلك الأساه أو السحابة التى تظلل الماضى البعيد ؟ ٠‏ 

٠ ريما‎ 

كانت الساعة الثالئة حينما آخبرونی بأن المدير العام بر بل آن 
براتی فى مکتبه » وهو رجل مهم جدا » نخشاه جميما فبين بديه 
مصاير الآلاف من الموظفين والمفتشسين » ويحتفظ دائما بأقراص 
التنترتن فى درج مكتبه » وفى جیوب سترته ومعطفه فهو مهدد 

وحين يتناول ظعامه فى ارقی النوادی والمطاعم » أو يدعىلبعض 
الحقلات أو السهرات الرسمية » لا يقدمون له الا ابسط واخفه 


= 


آنواع الاطعمة التی حددها له الاطياء بتناول مثها القلیل جدا كانه 
عصفور !۰ : 
وريما كنت أنا الوحيد الذى يعر ف لاذا بحتفظ بذلك الشارب 
الآنيق ذى الطر فين المفتولين والمر فوعين لأعلى والذى يتحول 
ربعا من الاسمر للآييض » ذلك حتى بقصر المسافة بين آنفه وشفته 
العليا ويخفى بهذه الطريقة رقة وطيبة فى ملامحه » فبدون ذلك 
الشارب «الهیب» الذى برتعد لرآه جميع مرءوسيه . تراه شخصا 
عاديا مثل عشرات الناس ممن تقایلهم فى ای مكان ۰ ١‏ 
م اجلس ياسيد فرانسوا ٠‏ 
وتغطى جدران مکتبه لوحات زيتية تمثل المديرين السابقين 
قالتوالىعلى حسب ترتيب وتواريخ وجودهم فی‌مناصیهم » وحينما 
يذهب ذات يوم ب سوف يضيفون صورته فى الكان الناسب < 
وكانت أصابع يديه طويلة والجلد الذى يكسو اليدين به بقع 
#ضوداء لاتسر الناظرين ٠‏ 
وحدج آزرار سترتی بنظرة ذات معنی .. ثم قال : 
اذا لم اکن مخطنًا فى ظنى قأنت لم تتقلد بعد وسام « اللجيون 
ذوتور 4 !. 
فهززت رأسى ۰ 
حسنا .. سوف تعوضك هذا التقصير فأنت جدير به > 
إوسيكون اسمك - اذا ما صدق حدسى ‏ ضمن قائمة من سینعم 
عليهم فى العام الجديد » تلك هی هديتى اليك بمئاسية عيد الميلاد » 
فقد کنت أتتاول منذ برهة وحیزه الغذاء مع ویر المالية الذی 
قبین أن لدبه لحسن الحظ بعض الاوسمة والقلادات الباقية > 
وسالنی : هل اعرف من ستحق شيمًا ؟ . واذ كنا فى الجامعة معا 
وثمة صلة قریی بعيدة بين زوجتینا » قلن تجد نفسك مضطرا الى 
اتخاذ الشکلیات المعروفة العتادة وما عليك الا أن تملا هذا النموذج » 
وآشار بسبایته الى ورقة مطبوعة بها آمكنة خالية للاجوبة كانت 
على طرق مکتیه ٠‏ 
_ أعدها لى فورا وتقبل تهنثتى الحارة !.. 
وهو بنفسه ‏ يبحمل ثیشان الاستحقاق من طبقة فارسقهزل! 
إقرآه يستحقه باخلاص ؟ وهل هو يعتقد حقا انى استسحق ذلك 
=A. =‏ 


الوسام عن ج دارة دون باقی الواطنین الذین آدوا للوطن اجل 
الخدمات واکیر التضحیات ؟ وهل يعتقد ذلك الوزير الاحمق الذی 
برغب فى بعثرة بعض الاوسمة التی بقیت فى مكتبه ‏ ذلك 
انضا ؟ه. 

انى لاتخیل ماحدث بالضبط فى تلك الادبة : الوزير على راس 
آلائدة » والسيد المدير بحلس عن بميلة © وسدو أن الاول قد 
آفرط قلیلا فى أنواع الشراب حتی مال على الدیر ضاحکا وهو 
قول : 

وعلی فكرة باهنری » لا تدهش اذا آخبرتك أنه مازالت لدننا 
بعض النياشين لم توزع بعد » فقد تبين آننا قترنا قلیلا قیما يبدو 
ونحن تکتب التوائم والکشوف .. اترید شیثا متها ؟. 

ويطرق الدیر براسه قلیلا ستعید فى ذاکرته أسماء مرءوسیه» 
ولسیب ما يتذكرنى » فيرقع راسه وهو قول : 

ب اجل » خبیرنا الاکتواری » سوف سعده كثرا لو حصل على 
« اللحیون دوئور 6 ٠‏ 

ترى ؟ لو كانقد ذكر له أسمى . .آقما كانالوزير يقط ب حاحبية 
متسائلا : 

ب هل هو أحد آقارب فيليب لافرنسوا 5 م 

'فقد كانا ببلغان عمرا أتاح لهما آن بسمعا بذلك الحادث القدم؟ 
ولا اعنی أنه بقف عقبة قى سبیل تکریمی » فلم تكن لی - پذلك 
الوضوع - اية علاقة من الوجهة الرسمية . 

ومع ذلك فهانذا اجد نفسى مرغما على التوقيع على اقراد مزون 
كاذب !.. 

فمنة أن أبى آحد الصحفيين قبول وسام 3 اللجیون دونور 4 
الذى منحته أياه الدولة » ورفضه باباء وشمم © وأعاده بطريقة غين 
مهذبة دلت على شدة احتقاره له » مما آحرج الحکومة ووضعها قى 
مركز دقیق » منذ ذلك الوقت - وقد مفى عليه عشرون عاما سس 


اپ اھ س 


قحسب للحصول على وسام لم بخطر قط بيالى او افکر فيه » بل 


ولیس فى ذلك الامر ما بمرضنی للعقاب او بوقعنی تحت طائلة 


القانون » ومع ذلك » كان ذلك فى نظری انا شخصیا کذبا وزورا 
وبهتانا : فقد كنت أستحق -وعن جدارة آیضا - آن احاکم ذات 
يوم آمام محكمة الجنابات !۰ 


ربما كان ایمانی صعيغا » ومع ذلك فلا املك الا الشعور بالغبطة 
ققمر حنابا قلبی كلما سمعت أجراس الکنائس تردد صداها ۰ 
والسعادة تهز كياتى حینما آرقب مواکب الکرنفال والناس برتدون 
الثياب التفليدية ویر قصون ویمرحون » كذلك آشمخ باأنقی زهوا 
وكبرياء . وانفح صدری عزة وقوة حين تقع عیثای على جنود 
الجمهورية فى الاستعراض الكبير تهتز لهم الارض وهم د 
بأحذيتهم الثقبلة على أصوات الطبول وآنفام الموسيقى ! 

واا اسيك اق ے تیه عل اعد الى راق کین 3 
القديس فردنناند فى الحهة القابلة من الیدان » وأشعر بما شسبه 
الغيرة وآنا اتطلع من النافذة فالح جيراننا وقد تابطوا آذرع نسسائهم 
وأمسمكو١‏ بأبدى (طفالهم 6 الجمیع فى آبهی زشهم وهم داخسلون 
آو خارجون من الكنيسة يلوح البشر وعلامات الرضا على وجوههم. 

فلست أذن جامد الشعور بليد الماطفة » بل أن بين صدرى 
'ضميرا لابكف عن تذكيرى بذلتى » ویورق نومى » ومع ذلك قلا 
آستطیع أن أرفض ذلك الوسام من أجل آمك حتى ترقع رآسها 
ومن أجلك آنت آنضا باو لدی ۰۰ 

ولعلك لم تسمع بعد أننا سنقیم بعد أيام قليلة وفی عید راس 
السنة حفل استقبال کییرا » سوق بحضره نحو اثنى مشر رجلا 
من كبار القوم والشخصيات اللامعة لناسبة منحى ذلك الوسام ٤‏ 
وسترى ديزيريه كر الخدم بمطعم بوتيل وشابو مرة آخری »وهو 
يدقع أمامه العربة الفضية الكبرى التى تحمل اطباق المشهيات 
والاكواب البلورية وسلال الحلوى والبتى قور *۰ 


- الم لس 


هل تذکر انك حين كنت صغيرا ‏ وتدعوه بصديقك العظیم؟ 
۰ لآنه کاان‌بختلس الخطا نحو غرفتك من وقت خر حاملا اليكبعض 
آلوان الحلوی وصئوف الفطاثر 5. . 

كان ذلك فى الاضی اما الآن فسوف تقف على قدميك معنا 
وقوف الند الند طویلا رشيقا » بيد أنى اخثی أن بتملکك الخجل 
والاضطراب » فهذه هى الرة الاولى التی نسمح لك فيها بشهود 
حفل استقبال » وربما لم تعرف مكانك جيدا بين هؤلاء القوم »وانت 
قدير بصرك فيهم وفى آنا ابضا » وفى نفسك انطباعات قد تبدو فى 
عينيك . ولن ستطیع تقسیر‌هااحد . 

اتراك ستصفنى بالحماقة والتزق حینما ترانی اعانق المدير العام 
باعتباره عرابی وكفيلى : فقد جرت العادة آن يكون لكل من بحتف ل 
يه من حاملی اللجیون دونور لاول مرة عراب مثل اطفال المسيحيين 
حیثما بعمدون فى الكئيسة ؛ وهل ستسخر منی حینما تسمعنی 
القی خطاب الشکر بقدر ماتعیه ذاکرتی » وانت تعلم انی لا اکره 
شيئًا فى الدنیا مثل الخطابة ؟. 

وقد حصل زوج عمتك » فاشيه على اللجيون دونور أيضا ولم 
يأته عفوا او صدقة كما حدث لى - وذلك حق ‏ بل كافح طوللا 
وبرز اسمه فى الاوساط الاديية قبل ان يستحقه ؛ بل انه لشدید 
ثقته فى نفسه » كان بعلم انه سيناله بكل تأكيد قبل ذلك بأربعة أو 
خمسة أعوام علو. الاقل » فهو من ذلك الطراز من الناس الذى بقدر 
صلفا كل خطوة يخطوها . 

وهو قد بدأ أيضا من أول الدرج : كان آبوه شرطيا برقبة ثفن 
وامه حائكة ثياب » ويقطنان ضاحية فتیلی بالقرب من لاروشيل » 
وهی مجموعة من البيوت المتواضعة ذات الطابق الواحد بقطنها 
اکتبة الصاتع والعلمون وعمال السكة الحديد وعجائز النساء ممن 
يتكسبن من اعطاء دروس البيانو والموسيقى » وآذکر آنی زرتها فى 
صبای ورايت الرجال‌بمملون فى حدائق‌منازلهم الخلفية .ونساوهم 
شرثرن من قوق الحواجز ولاسوار ۰ 

لاتحسبنی احتقر الطبقات الدنیا » أو احط من قدرهم » على 


۸ = 


«7 


العکس» انئیلاحترم فیهم طموحهم وکفاحهم واحسدهم على تجاحهم. 
ید أنى استطیع أن آمیز اکثرهم مهما ارتفعت مراکزهم فى الحياة 
بما المحه فى نظراتهم من عداء سافر وکراهية عميقة أن هم دونهم؟ 
ذلك لان ما بدفعهم ویحثهم على التقدم والتفوق لیس مجرد الرغبة 
إقى الناصب © بقدر حرصهم الشدید ولهفتهم القویة فى التخلص 
من شىء شدهم ویجذبهم الى القاع » فما نکاد الواحد بجد الفرصة 
اقد سنحت له لیطفو قوق السطح حتی بنفض ثيابه اشمئزازا مما 
علق به من آدران الاضی » ولا بتطلع الى من خلفهم وراء ظهره الا 
تجعله بقسو فى العاملة على من بسوقه سوء الحظ قیعمل تحت 
آمرته » و کانه بنتقم مما شاهده ولقیه فى طفولته . 

وکثیرا ما ساءلت نضى هل كانت آمك أسعد حالا مما هی الآن 
لو تزوحت رحلا مثل فاشیه ؟ آما كان کل منهما بعضد صاحبه 
وتتضافر قواهما فى شق طريقهما نحو النجاح ؟۰ 

ولا استطیع أن آخدع نفسى او آضعها فى غير موضعها » فاتی 
اعلم تماما أن طراز امك من النساء لا بتلاءم معی » وکان بجدر بى 
آن أبحث عن امراة بسيطة محدودة الواهب تلزم بیتها قانعة بادارة 
شئونها النزلية » وتجید طهی آصناف الطعام ورعاية الاطفال » امراة 
مثل السيدة ترمبلی » أو ترانی مخطنا آتشبث بالخیالات والأوهام؟ 
وهل هی سعيدة پزوجها حقا ؟ ٠‏ ۱ 
'قى أشباع طموحها نحو الشهرة والجد » فى میدان بختلف تماما 
عن ذلك الذی لع نجم زوجها فيه » ولا تلبث عاجلا او اجلا أن 
تنشق عليه » وتضرب بذلك الاحمق عرض الحائط؟. 
آعر ف صوتة حيدا_.بتحدث فی‌همسی‌مع و آلدتك‌آمام الباب‌الخاردجی 
ویقول لها : آلن بخرج آلين معك 5. 

انت تعرف آلين اکثر منی لو استطعت أن تحرك جبلا لكان 
ذلك اسر من أن تجعله بخرج من البیت يعد العشاء ام 


Al —‏ سم 


ولیس غيرنا فى الشقة الآن انا وات 6 ولا شعك آی ضوء الا من 
لر فتك ومکتبی وباقی الغرف تسيح فی ظلام دامس » انت تجلس 
آمام قمطرك تقرا واتا اجلس أمام مکتیی أحاول الکتابة » ومانذا 
آسمعك فى هذه اللحظة وائت تنطلق نحو الثلاجة الکهربية وتفتحها 
لتمد لنفسك كوبا من اللیمونادة وبتقدیر الزمن الذی قضیته فى 
الطبخ » عرفت أنك قد وقعت على بعض الصحاف التی سال لا 
لعابك شريحة من اللحم البارد أو ريما قطعة من ١‏ الجاتوه 6 آم 
يعض الحديث وئسری عن نفسینا » فلا شك انك قد رات الضوء 
ينبعث من تحت عقب بابی فى اثناء مرورك به » ولكنك - اكير الظن 
خلوتی حيث أكون مشغولا فى عملی - فخشیت أن تفضبنی وتقطع 
على تفکیری !ه 

وانى لاعحب مما انتابنی هذا الساء » فأنا آشعر ببعضالاضطراية 
وأنا آکتب کل ذلك الهراء محاولا عبثا أن آبطیء ما استطعت قبل 
أن اصل للك الرحلة الحاسمة من قصتی » والتی آراها تقتربمنى 
برغم آنفی بخطوات حثيثة » انها يا ولدی أهم ما فى رسالتی اليك» 
بل هی السبب الباشر فى کتابتها لك . 

ولكنى - وقبل ذلك آری نفسی مضطرا الى تذكرك بحادثة 
صفرة » أرجو ألا تترك فى نفسك انطباعا بانی أحاول اثارتك ضد 
والدتك » حدث ذلك وانت فى فرقتك الخامسة » وحتی ذلك 
الحین » وانت الاول دائما فى فر قتك خلال مراحل تعليمك » اللهم 
الا نادرا حيئما بشتد التنافس وبخونك الحظ فتحتل الرکزالثانی 
قى الترتیب » ثم يشتعل حماست فتعود لتحتل اارکز الأول !ه. 

وکنا نحرص فى نهاية کل عام على أن نحتفل بتفوقك ونتقدم 
لك هدية ثمينة على سبیل التقدیر والتشجیم !۰ 

ءولست آدری كيف شعرت فحاة بأنك على غير عادتك ولست على 
مایرام ذلك العام ؟ ريما حاستی السادسة هی التی نبهتنى لذلك » 
او عن غريزة مكتسية مما چربته فى صبای » ومن ثم فقد ادركتة 


مب هلم - 


انك تعانى قلقا نفسيا » اكير ظنى أنه سود لحاحتك الشديدة لشىء 
من الرباضة والراحة والاسترخاء الذهنی » فقد لاحظت أنك ترکز 
جل فکر واهتمامك فى الاستفكار والتحصیل دون آن‌تقدر لبدنك 
حقا . 

وکنت قد تعرفت فى اثناء اصطیافنا - فى العام السابق ب 
بآراشون ببعض الأولاد وكانوا يمتلكون زورقا » فطلبت منى آن‌تکون 
هديتى لك فى عيد الیلاد زور قا مثله » ولكن أمك سارعت بلا حق 
تعارضك فى خشونة ظاهرة وتقول: ` 

- ما اسخف رابك ! اتطلب هدبة لعيد الیلاد لن تعيد منها الا 
فى الصيف القادم وبعد ستة شهور کاملة ؟ ثم اين نستطیم أن 
تحتفظ به فى بارس ؟ أنضع زور قا فى شفتنا ؟ فکر فى هدبة آخری 
تناسب عيف الیلاد آما الز ورق فعليك أن تشمر عن ساعدك وتحد 
وتکد فى الاستذکار » وسو ف نشتربه لك فى الصيف القادم لیکون 
هدية تفو قك ونجاحك ! 


وفی رایها انك حتی تستحق الجائزة ينبفى الا تفوز باقل من 
الرکز الثانی > ولا شك آنها معذورة فى هذا » فأنت الذی عودتها 
بنفسك ذلك . 

وكنت ‏ قبل امتحانك شهر كامل ‏ قد ذهبت لاتقفرج 
على الزوارق فى ميدان الحیشر الكبير » وطلبت منك مرافقتی حتى 
اتيقن الطراز الذى تحبه وترغب قيه. 

هل هذا ما تريد ؟ 

فقد اومات الى زورق متوسط الحجم مصئوع من الالیموئیوم 
المذهب » ولاحظت ‏ لشدة دهشتى ‏ اتك كنت فاقد الحماس 
كنت تشر الی تابوت لا الى هدبة ثمينة تمئيت الحصول عليها ! 

وذات مساء ونحن على مائدة العشاء سمعتك تقول وفی صوتك 

- من الو كد آننى لن أكون على راس قرقتى هذا العام » له 
نخاننى الحظ قي اللغة اللاتينية ٠‏ 


- 1ه عم 


و انفحرت امك غاضية متوعدة : 

- اما حذرتك مرارا وتبهتك الى آتك لاتبذل اقصی جهدك قى 
استیعاب الدروس ؟ 

ومع ذلك كنت قد اشترت لك ذلك الزورق » وترکته فى 
التجر بعد ان وعدتهم بانی سأخطرهم تليفونيا بالوعد والمكاناللذين 

وحينم ذهبنا الى حفل توزيع الشهادات والجوائز الذى تعيمه 
الدرسة آخر كل عام » والذى اعتدت أن اشهده برفقة والدتك ب 
مع قلة من الآباء بحضرونه - تبين أنك لم تحرز الترتيب الأول ولا 
الثانی » بل احرزت السادس ! 

وما زلت اذكر لحظة أن خرح ثلائتنا من باب مدرسة الليسيه 
كارنو صامتين وكأن على رءوسنا الطير » وعندتذ كنت أتلهف على 
ان آمسك بدك . واضقط عليها مواسيا مشجعا لأبعث فى نفسك 
شيمًا من الثقة والطمأنينة » ولكنك كنت بعيدا عنی بحسمك و قليك » 
وکانت آمك بیننا لم تثبس يحرف واحد حتى وصلنا باب بيتنا فى 
ميدان ماكماهون » وعشدئذ نظرت اليك بعينين شعث منهما 
الشرر : 
_ لا أظنك تفكر الآن قى الحص ول على ذلك الزورق يا جان 
يول ؟ 

ولم تنبس ببنت شفة » بل شمخت بأنفك فى الهواء ومضیت 
لا تلوى على شىء ۰ 

وحين انفردت بوالدتك بدات أدافع عنك . ولكنها قالت فى 
جرم 
قستطيع أن تفعل ما بحلو لك » فأنت آبوه » آما الامر بالنسبة 
لى فهو مسألة مبدا » فلك الزورق ما هو الا مکافاة كان سینالها 
نظر القیام بعمل ما » وهقا ما تم التفاهم عليه بيئنا وبين جان بول» 
وهو الذی قد اخل من جانبه بهذا الاتفاق البرم بیتنا » ولم يفشل 
إفقط فى اللاتينية » بل حصل على درجات مخجلة فى بعض الواد 
8خری . فاذا ما عودته أن فى وسعه أن بنال شيئًا نظير الكل 
والاهمال فلن تخلق مته رجلا بحقق النجاح بقوة ساعدیه » او يشعر 


- AV مه‎ 


يطعم الکافاة مقابل الکقاح والعرق » بل سیکون شانك شان الدبة 
التی قتلت صاحبها الذی تحبه ! 

وعندئذ ومرة آخری فهمت وجهة نظرها ء وربما لم تخطیء فى 
ظنها أو بجانبها السواب فى صدق رایها ومع ذلك فقد انطلقتة 
الى غرفتك » حيث كنت منکبا قوق مكتبك تنظاهر بقراءة احدی 
الروابات e.4‏ 

عت لك بسرت ي 

پلا تہ تيتئس قسو ف تحصل على هدتك !ه 

قاجیتنی وانت تنظر الى نظرة تمثلت فيها الرجولة والنشسج 
وقد خيل الى انك حزين من آجلی : 

لا تفعل ذلك با أبتاه ! 

ب صدافسترى زورقك فى انتظارك حالما تصل الى اراشونام 

لاء لم أعد بحاجة اليه . 

وقهمت وجهة نظرك أيضا » اجل .. فهمتکما معا » أتت 
ووالدتك » 

وظل الزورق خمسة عشر يوما ملقى قى حديقة الفيلا التى 
اعتدنا استتجارها كل صيف فى آراشون دون أن تلقى عليه نظرة 
واحدة ه 

ركان يولك وبحز فى نفسك انك لا تستحقه . 

اقول لك ذلك لآن أبى أهدى الى زورقا آنا الآخر ذات يوم 8 
وبالرغم من أنى لم اکن جدیرا به فقد قبلته بلا تردد » بل قت 
استخدمته فى شق طريقى وسط الأمواج العاتية حتى وصلت بن 
مان ٠‏ 

ومن أجل ذلك .. انطلقت وانا فيما بين العشرين والشلائين 
أقتل نی 3 فى العمل الشاق دون أن أت تيح لها آبة فرصة للمسراتا م 

كل ذلك شن ار دن نا لاقل 6 
مخلوق آخر - انه لولا فضل آبی على ما استطعت ان اجلس الآن 
ا ل ا a E‏ ل 
لافرنسوا! 


> AA - 


كنت فى مثل قامتكت»انما اعرض منك قلیلاعند الكتقين .لات 
حينما كنت فى مثل قامتك - اکبرك بثلاثة اعوام ٤‏ واليك فى ابجازا 
شدید ما آعر فه عن آسرتی واسرتك ٠‏ 

وكبداية لحدثثى وفى نظرى من الأهمية يمكان ان 
تعرف أنى لم انعم فى طفولتی آو صباى بالاقامة فى منزل خاص 
او شقة نملكها مثل باقى الاطفال » بل فى مساكن حكومية يختلف 
اتساع ححراتها ويتباين اثناثها وقراشها أيضا م ناليسيط الى الفاخن 

وحين ولدت آنا - كان آبی فیلیپ لافرنسوا - الذی لم 
بدا متذ وقت وجيز ‏ حیاته الاداربة » وشغل منصب السکرتيی 
العام لحافظة « جاب » قى مقاطعة لالب العلا» ثم - وأنا فى 
الثالثة من عمری - كان وکیلا لحافظة ميلو والافیرون » ثم صان 
بعد ذلك وکیلا لحافظة حراسی حيث عرفت الدرسة لاول مرة فى 
بحیاتی . 


قینلون » واخیرا فی لاروشیل حیث استقر مقامنا بها حوالی سبع 
هنوات متوالية » ولعل هذه الدينة لاخيرة هی الوحيدة التی اتاح 
قى طول الدة » ان آعر فها فى طفولتی »6 اما ما عداها واقمنا فیها 
من قبل فلست آذکر عنها الا ملامح خفيفة آشبه بلاطیاف لقلة 
مقامنا بها . 

ما كنت أكاد أهناً بدار جديدة واعتادها وانظم حاجاتی ولعبی 
اقی غرفتی » وابدا احبها » وآلف اساتذتی ومعلمی قى اللرسة > 
واتعرف الى رفاق وابدا معهم صداقات جديدة حتی بصدر أمن 
فقلنا الى محافظة آخری بمسکن حکومی جدید وغرف آخری ووجوه 
تختلف تماما عما اعتدتها م 


وهناك فى لاروشیل تزوحت شقیقتی آرلیت ببییر فاشیه اللی 


مت كالم 


العمومية » ولم بجد العروسان الصفیران بیتا ملائما بنتقلان اليه > 
أو لعلهما قد زعما ذلك رغبة فى الاقتصاد والتدبیر » فشارکانا فى 
قامة فى الطابق الخصص لسکنانا فى دار الحافظة . 

واستطیع أن آزهو آمامك بأبوى . 

قذلك القصر القدیم الكثيب الذی فتحت عينيك لتری حدك 
وحدتك بعیشان فيه بضاحية «لوفیسینیه» كذلك مظرهما البسيط 
وحیاتهما الهادئه التواضعة بعد أن بلغا من الکبر عتا » کل ذلك 
ليس کافیا حتی ترسم فى نفك صورة كاملة عنهما . 

وان اغوص بك بعيد! فى اعماق الماضى البعيد : فى الواقع لیس 
آبعد من آوربان لافرنسوا جد ابى الذی عاش فى الفترة ما بين 
۶ - ۱۸۹۹ » ولعل من الثر أن تعر ف أنه كان صدا حمیما 
ی العظماء ممن خلدهم التاريخ » آمثال قکتور هو حو ومارتین 

جورج صاند واسکندر دوماس الكبير » ومازلت احتفظ بكثير من 
الخطارات التبادله بينه وبين آولك وغیر هم من رحال الفنسون 


والآداب 3 


وتستطيع أن تتخيله وهو فى ثياب الامبراطورية الثانية 
الموشاة . وهو بتردد دائما على البلاط > حيث كانت الامبراطورة 
يوجينى تميل لصحته وتسعد بحديثه وفكاهته ومداعباته المرحة» 
وكان بنفق من دخله الخاص ‏ شأن سراة القوم ونبلائهم فى ذلك 
العصر مسر‌فا الى حد التبذیر على حساب هدم راس ماله » ومن 
حسمن حظ ابنائه أنه كان مفتونا بهوابة شراء اللوحات الزيتية التى 
برسمها أصدقاؤه الرسامون » وحين مات كانت تلك اللوحات آغلی 
ثمنا وأرقع قيمة من الفدادين القليلة التى خلفها وراءه مق 21 
پالرهون والديون . 

ولقد رآه أبى فى ابامه الآخيرة » وتاثر بما كان يعيش فيه جده 
من ترف وبذخ » وسمعته بفخر أمامى بأن جده كأن اعد اعضاء 
ادى « الحوکی » الذى كان محرد الانتساب اليه شرفا عظیما 
وفخرا كبيرا ۰ ه 


سے مو - 


وقی نظري » وانا من جیل بسبق جيلك » انی يشق على ان 
اتصور حياة الفراغ التی كان بعیشها امثال هؤلاء الناس عاطلین 
بلا عمل » لا شاغل لهم سوى الاغتراف من ملاذ الحياة والتمتع 
بمسسراتها . 

وكان يمتلك بيتا قرويا صغيرا من طراز القرن الشامن عشر 
بتوسط فناء كبيرا فی شارع دی باك ورثه جدی وأقام فيه طول 
حیاته . ولقد أخ فتك ذات بوم لتراه » أتذكر ؟ ذلك البناء الاثرى 
الذى توسطه محلا لبيع الانتیکات على اليسار » ومكتية قديمةالى 
اليمين ٠‏ وله باب ضخم مدهون بالاخضر الفامق اذا دلفت منه.مررت 
تحت قنطرة ذات آعمدة بها غر فة البواب » ثم سرت فوق الممشى الى 
الفناء الكبير المرصوف بالحجر الربع اللون ورايت شجرة اللیمون 
الكبيره التی سوسطه . 

آما التزن ؛لدی فى الجاب البعيد والذی ببدو وکانه عش غرام 
متعزل عن العیون‌فانی أعتقد أنه قد شید خصیصا لیضم بین‌جدرانه 
الر قيقة الحابية محيوبة لاحد النبلاء الارستقراطيين أو ربما لاحد 
قادة الجیشر من الجنرالات العظام الذین انحدروا من قلب الريف 
وعرف عنهم شدة الفيرة على من يتملكون من الغانيات ؛ وعلی 
الأخص حين نجول بين غرقه المشمسة الواسعة ذات الشر فات 
الكبيرة التى .تحمل أحواض الزهور الساحره » وتصل الى غرفة 
الجلوس ومنها الى مکتب جدی . 

وخثی ؛ اذأ ما وصفت لك جدی ارماند لافرنسوا » آن‌تحسبه 
أحد تلك الشحصيات الهزلية التی تبعثك على الضحك : فلا بد آنك 
شاهدت بعض الاعداد القديمة من مجلة « الحیاه الباريسية » وما 
اعتادت‌آن سرزه بين صفحاتها من حين لآخر من‌الر سوم الکار نکاتور به 
التی تمثل « ابام زمان » : أولئك رحال مشدودو الفوام شعرهم 
طویل ابیض ناصع > وشواربهم كثة مصبوغة » والونوکل لمع فوق 
أعينهم ننظرون من خلاله فى كبرياء وآ تعلاء » وقد ارتدوا 
الصداربات ذات الذيل الطویل من الخلف والفتوح من الأمام » فوق 
صراویل حريرية ملونة ضيقة عند ال ركبتين ! 

تلك هى - باختصار - صورة جدى ؛ اذا أضغت اليه ان" 


٩۱‏ مج 


شعر راسه لم يكن قزيرا وقددب صلع‌خفیف قى المقدمةكانيحاول 
تجاهدا اخقاء» بتمشيط شعر الجانین فى النتصف! 

ارستقراطى عجوز كما سمعتهم بطلقون عليه » ماتت زوجته 
الشابة وترکته فى مقتیل العمر » فمضی یسری نفسه وییحث عن 
السلوی على نطاف واسع حتی حینما بلغ السیعین كان ما بزال فيه 
بقية من فتوة ونشاط ٠‏ 

لكنه لم يكن عاطلا مثل ابيه » فقد عكف على الدرس والتحصيل 
قى همة وقوة حتى حصل على أعلى الشهادات فى الاقتصاد 
السیاسی ثم لمع نجمه وشفل أرقى المناصب فى ديوان المحاسية ى 

كل ذلك قد يكون ثقيلا على نفسك » يبعئك على السام واللل ۲ 
اعرف ذلك جیدا » ولکنی قد أخبرتك ملفا بآن ذكرى الانسان 
تعیش مائة عام ثم تندثر » ولم بمض الا آقل من عشرن عاما لا غير 
منذ أن توفی جدی فى السنة التی تزوجت فیها - وقد بلغ‌السابعة 
والسیعین من عمره » ومن ثم اجد صعوبة فى رسم صورة حية له 
آمام عينيك . 

وما من شك فى أنه كان قلیل الکلام » جامد الوجه » بفخر 
انه ستطیع أن يمتلك زمام عواطفه فلا تکشف ملامحه ما قد 
ينطبع فى نفسه من انفعالات ومشاعر » واذکر ذات يوم حين کنت 
اقیما بين العاشرة والحادبة عشرة من سنی حیاتی » أن غلیتی البکاء 
إقى حضرته » فما كان منه الا آن وضع الونوکل قوق عينه وحدجتی 
پنظره مقطبا حاجبیه » ثم رمق آبی بنظرة لوم وعتاب ٠‏ 

اتراه كان بعانی آلام الوحدة خلال الاعوام العشرین الاخيرة من 
حیاته ؟ فقد كان يعيش وحیدا فى عشه الصغير الا من طياخة 
هجوز لیونتین التی خدمته طوال حیاتها - ووصیف یدعی 

وکان ما ورثه عن أبيه من مال قلیل قد ذاب » كما بذوب الجلید 
فحت الشمس الحارة » ولم تبق الا تلك اللوحات الزيتية » ولم يكن 
قمنها قد ارتفع بعد » آما البيت الذی يقيم فيه فى شارع دی بالا 
لفقد کان مثقلا بالرهون » تستغرقه الدبون الى آخر ملیم من ثمنه 8 


= اا 


ومع ذلك » فقد استطاع أن بحتفظ بگرامته وکیربائه الى آ 
لحظات حیاته » ومن بینها السنوات‌الثلاث الآخيرة التی‌قضاهافوق" 

هل كان بعلم بما حدث فى عام ۱۹۲۸ ؟ لا آدری ! بيد آنی متيقن 
من أن آبی لم بذکر له شيا اطلاقا وبرغم ذلك فاکاد اقسم أنه حدس 
وشمر » وحملنى كل التبعات والقی على اللوم » فقد تغيرت نظرته 
قحوى © واتخذت طابعا من البرود وعدم الاکتراث الشدند ۰ 

وکان يحمل هو ایضا - مثل السید مدير شركة التأمين ‏ وسام 
الشرف من طبقة فارس » كما كان بحوز فى الوقت تفسه عددا من 
القلادات والنياشين التی منحته اباها كثير من الدول الاخری » التی 
آنتدیه الیها لاستشارته فى آمور الال والاقتصاد ۰ 

والشیاب با ولدی كثيرا ما بخدعون فی‌امثال هوّلاءممن‌برتدون 
اقناعا قوق وجوههم » بکرهونهم قبل أن یحاولوا النفاذ الى ما وراء 
ذلك فیصلوا الى القلپ الابیض المتلیء طيبة وحبا . 

اما وقد مضی سبعة عشر عاما على و فاته » فأنا آشعر بالاسف 
لانی لم أوجه اليه أسئلة معينة فلا شك فى أنه وقد حنکته التجارب 
والأیام » وراى كثيرا من صنوف الناس والحياة لا شك فى أنه كان 
على ذكاء كبير وتفكر عميق » وكان فى وسعه أن يقود نفسی‌الضالة 
الحائرة الى بر السلامة والامان ويجيب عن اسئلتی ! 

وريما كنتمخطنًا فى أوهامى فما من والد الا ویتمتی لو استطاع 
آن يفرغ عصارة قلبه وخلاصة تجاربه فى عقل ولده حتى بحميه 
ويؤمنه على مستعيله من مفاحات الزمن وأحداثه » ولولا ما ورثته 
ايانا الأجيال الماضية من بنابیع الحكمة والمعرفة التى حمل أجدادنة 
مشعلها منذ آلاف الستین » وتناقلتها السواعد الفتية من جيل الى 
بجيل ما قامت على آرضنا مدينة ولا حضارة » ولظللنا نقیم قى آغوار: 
الكهو ف واعماق الجبال ! 

كان الفارق بين جدى وجدك کبیرا » انه الفارق بين ذلك العش 
الصغير الجميل بشارع دی باك والذى لم يعد لنا منذ امد طويل > 
وسوف بهدمونه ليقيموا مكانه دورا حديثة ‏ وبين فيلا ماجالی 8 
پل انه الفارق بين ذکریات طفولتی وذکربات طفولتك1 


= ات 


كنت آجد حدی جامد القلب بارد العاطفة . 


كذلك لا بد انك رات فى ابی قطعة اثربة مهملة » نسج عليه 
عثکبوت النسیان خیوطه‌فی ظلال تلك الحياة الملة فى فيلا ماجالی» 
وهنا اختلف آنا معك » فهو فى نظری - لا لانه آبی » بل للحقيقة 
والتاریخ - هو فى نظری الثل الاعلی فى الوفاء والحب والتضحية» 
لم بفكر فى عدم الوقاء لزوجته الريضة ونفر تفه لرعايتها 
فى ابمان واخلاص حتى لفظت آخر انفاسها راضية سعيدة . 


ولانهما لم يظهرا الا على هام حياتنا فقط » ولم تتوطد 
صلاتنا بهما لبعد الشقة بیننا وبينهما » باعتيارهما جيلا انیا 
بالنسية لى ولك فنحن لا نراهما الا اشباحا غير واضحة »وخطوطا 
. پاهتة لا تثير قينا شدید اهتمام . دون أن نتذکر أن كلا منهما لا بد 
قد كان » في ابام اعرة بوضعرانة » نجما يلمع فى السعام > ونترار 
عليه الاضواء ٠.‏ 


وربما حين تجلس بين أبنائك وجفدتك ذات يوم وتستعيد معهم 
ذكريات الافی .. تحب أن تذكر لهم شيئًا عن حدل الثانی - والد 
آمی لوسيان آبقارد ‏ الذى لا شك انك قد قرات عنه فى 
دراساتك ء فقد كان رجلا ذا أهمية كبيرة فى المجتمع الدولى 

فبینما كان جدى لافرتسوا قد نجح فى شق طرشقه فى السلك 
الادارى تحت ظل الحمهوربة » كان حدی آیفارد لعب دورا هاما فی 
السیاسه الدولية حینما كانت وظيفة السفیر أعظم مناصب الدولة 
على الاطلاق ۰ 

أتعلم أن آمی لم تهنأ قط بالاقامة فى منزل دائم منذ ولدت الى 
أن أقامت فى فيلا ماجالى بضاحية لو فيسينيه ؟ فلقد كانت تتنقل 
من سفارد لأخرى فى عواصم الدنيا » ثم بعد أن تزوحت ابی ظلت 
قتنقل معه بين مختلف المحافظات الفرنسية منذ أن احتل فى شبابه 
فلقد ولدت امك فى بكين ‏ وتعلمت القراءة قى أحد أديرة بیونس 
ايرس قبل أن تذهب الى استوكهولم وروما ثم برلين ٠‏ 


= ۹6ات 


وکذلك كانت امها من قبل . ولدت على ارض اجثبية » وکان ` 
آسمها ( کونسویلو کافیز ) ابنة وزير كوبا المفوض قى لندن » وهناله 
تقابلت مع جدى فى احدی الحفلات الديلوماسية حين كان يعملا 
سكرتيرا لسفارتنا . 

وانئى - مثلك با ولدی - اكاد أكون خالى الذهن تماما عن ذلك 
الطراز من الحياة التی لم تشهدها عيناى والتى لا شك فى أنه قد 
اصابها كثير من التعديل منذ تلك السنين الماضية حتى الآن . 

واذکر انی قرات ذات يوم مذكرات جدى لوسيان آبعارد وهو 
مجلد كبير من جزاین طبعه آحد كبار الناشرين فى ١‏ فويورج سان 
جرمان) » واطرف ما فيه ذلك الباب الذى بضع فيه الحلول مشكلات 
الشرق الاوسط » وکذا الجزء الذى بلقى فيه كثيرا ومزيدا من 
الأضواء على سياسة الداهية بسمارك فى اللاحة لمسألة دول أمريكا 
اللاتينية مما بؤكد عمق تفكير جدى وأهمية الدور الذى لعبه.على 
مسرح السياسة الدولية » ولقد وقفت طويلا عند تلك الفقرة التى 
يقول فیها : 

« كانت لنا مصادرنا الامينة الخاصة التی تزودنا بالحقائق 
الحردة الخطرة » وتمدنا بسیل لا شتهی مما بدور خل ف الكواليس 
وبين ردهات القصور وحدران الکاتب الصماء التی نف على أبوابها 
الحراس الدججون بالسلاح من احادیث سرية حتی لا نعاجاً فى ای 
وقت بما ليس قى الحسیان . ولقد كان من واجینا آن نبتسم فى 
وجوه آلد اعدائنا : نظهر خلاف ما نبطن » ونضحك ملء أفواهنا 
'قى اشد الأزمات وأحرج الاوقات » ونقیم حفلات الاستقال . وهناك 
بين الر قصات وکنوس الشر اب وغمزات الأعين ورنين الملات 
وعبارات الجاملة والترحیب » تحاك آخطر المؤامرات السرية ممزو جة 
يقصص الحب والهیام ! » ۰ 

ولم تكن آمی وشقیقاتها - بحکم اختلاطهن - غار قات لآذانهن 
فى تلك الحياة الصاخبة فحسب » بل كانت - حدتك - تلعب 
آهم الادوار والعها على مسرح السياسة العالية فى عصر فيه كثير 
من العروش الضخمة على الزوال والانهيار » ولم تكن اسماء ادوارد 
السابع وليوبولد الثانى وااقيصر أو الارشيدوق العظيم بالنسبة لها 


هب 4۵ 


مجرد آسماء 7 تتردد قى الصتحف أو بين کتب التارنج 2 2 بل‌مخلو قات 
عن لھ وم را ام نی ا ۳ 

ومن الو کد أن جمالها كان فاتنا ٤‏ ولوحتها الباستیل العلقة على 
إجدار غرفة مکتیی تشهد بذلك © ولکن آهم ما كانت تتمیز به هو 
ووحها الرحة وجرآتها الذهلة » مما جعلها المع واشهر نجوم الجتمع 
فى ذلك هی ركان 285 ما ارا اد ام ماو راتس 
لعادات وتقالید تلك ایام » التی كانت قد تتسم بکشیر من التحفظ 
وخاصة بالنسبة للنسساء ٠‏ 

وكانت فى الثامنة والعشرين من عمرها » عتدما شغل أبوها 
منصبا خطيرا فى وزارة الخارجية » وفى تلك الابام جمعها القدر مع 
آبی الذى كان بکبرها بأربعة أعوام ٠‏ 

وكانت شقيقاتها جميعهن قد تزوجن وقرن فى بيوتهن ماعداها 
وعرف الناس جميعا أنها ان تتزوج آبدا لانها فتاه طائشة جموح 
تملکها الفرور » وان بقدر احد على كبح چمالها » وآنها لن تسسلم 
قيادها أو قلبها لى انسان ! 

ثم وقعت تلك الحادثة الوسفة والتی آخبرتتی بها شقیقتی ٤‏ 
لم بذکرها على لسانه قط فى بیتنا » 

كانت البارزات شیثا نادرا فى عام ۱٩۰۳‏ بل حرمها كثير من 
القوانين » وان وقعت فى بعض الظروف فبنسية اقل يكشي مما 
اعتاده الناس قی آواخر القرن الماضى حين كان المسدس والسيف 
آو الخنحر هو اسهل الحلول لكل الشاکل مهما اختلفت آنواعها بين 
أفراد الطبقات النبيلة + 

وفى تلك السنة لقی‌احد من تعر قهم - آمی وهو کونت‌ابطالی - 
بحتفه فى مبارزة بالسیف 5 واکبر ظنی أن السالة بدات فى ملهى 
مکسیم » وفى احدى السهرات الصاخبة حين مفى آحدهم يلعى 
فعض الفكاهات اللاذعة التى تمس سيرة ابنه السفير آيفارد وكان 
التحدث احد نبلاء دول البلطيق . 

وشهدت غابة ( ميودو ) فى ساعة مبكرة ذاتة صباح » مبارزة 
آم ت تستغرق سوى دقائق » التحم فیها سيفان » ثم كانت الخاتمة 


السريعة حینما ظعن النبیل البلطیقی - تريمه للكونت الابطالی 
طعنة تحلاء مات على آثرها » واضطر أن شادر بارس على عحل > 
وظل محروما من رؤية آبوابها حتی بعد الحرب العالمية الاولی . 

اما فى ابطالیا فقد اعلن الحداد على الضحية المسكينة » وکان 
لقتله صدی كبير » ولست أدرى هل الاسرتان مازالتا تحتفظان 
بذكرى ذلك !لحادث الأليم ؟ وهل تری بقص العجائز والشیوخ‌علی 
اولادهم وحفدتهم فى لیالی الشتاء قصة جدتك والدور الذی لعبته 
بطريق غير مباشر فى حیاتهما ؟. 
عن طورها ‏ وهی تهتف فى حدة : 

أراك تداوم على تسفیه آرائى لانی لست من أسرة 
لافرنسوا! 

أو تحدجك يبصرها_فى بعض‌الظروفحین تشمخ بأنفك فى 
وجهها عزة وكبرياء » فتقول لك غاضبة : - حقا انك ان اسرة 
لاقرنسوا! 

فمهما حاولت لن تستطیع أن تنسى آنها انحدرت من قوم سطاء 
لم يكن لهم شأن كبير فى الجتمع » ومن ثم فهی تكن لى ‏ بدون 
قصد فى أعماق لاشعورها الباطنى - ضفينة خفية » تطفو 
فى المناسبات غير السارة فتبعث فيها اعتقادا بأنى ازدريها لذلك 
السبب برغم آنی - وأؤكد لك ذلك لا أعير هذا الأمر أدنى 
اهتمام . وذلك الحسب والنسب الذی يقف دائما شبحا بيئئا ‏ 
انا نفی - اود من أعماق قلبى لو انساه ولا فضل لى فيه !. 
۰ ولیس ثمة شك فى أن أى زواج لابعئى مجرد ارتباط شخصين 
لا غير » بل هو فى الحعيقة اندماح آسرتین وعشیرتین لكل منهما 
تاریخها واخلاقها وطباعها ونظام حياتها » ولابد من حدوث اصطدام 
پینهما ليتم التمازج الطلوب » ولابد من أن يتغلب الطرف القسوی 
منهما على الضعیف » قیسیر فى رکابه » ومن ثم تتراجع العشيرة 
الضعيفةبين الظلال ولاتلث‌حتی تختفی فى زواباالاهمال والتسیان 
ولکن بعد ان بتخلف عن ذلك ۲لصراع الخفى شعور پالرارة ثم بزول 
پمفی الاجيال ٠‏ 


الاك - 


ولم اکن اعرف ذلك » ونحن قى مدنة كان : بل ولم آفکر فيه 
بتاتا » واستطیع ان اعترف صراحة بانی ادرکت ذلك للمرة الاولی > 
"وشمرت باتی سلیل اسرة لافرنسوا واحمل اسمها » حين ولدتة 
انت » وصغعتنی الحقيقة التی لامفر منها من أنه سیکون لى وريث 
يحمل اسمی واسم الامرة من بعدى !. 

ولم تكن الهوة التی تفصل بين ابی وامی بمثل اتساعها بینی‌وبین 
مك » كان الاولان من «عالم» واحد > بيتهما تکافو فى الرکزا 
الاحتماعی » وکلاهما كان سر اسمه فى عمود الاحتماعیات الیومی 
بالصحف السيارة من آمثال «الجولوا » والفیجارو » باعتبارهما 
من البارزین واللامعین فى الجتمع الذی تهتم الطبقات الاخری بتتبع 
آنائه . 

كانت هناك بعض الفوارق الهينة - بلا رب - وکان آبفارد قد 
آنفق حزءا کبرا من ثروته وتضاعل رصیده عن ذى قبل » وخاصة 
بعد أن زوج أربعا من بناته ودفع لكل منهن دوطة كبيرة تناسب 
مقامه کسفیر معروف » لکنه مع ذلك ظل محتفظا بمرکزه ومهانته4 
فى نظر الخاصة والعامة فى الوقت الذی كان فيه لافرنسوا العزب 
يمثل الطبقة الارستقراطية القديمة بثيابه التقليدية الضحكة .م 
ونفخته الکاذبة . 

وکان أبى ‏ بعد أن انتهى من دراساته فى القانون - قف اختار 
لنفسه الانخراط فى سلك الوظائف الادارية داخل فرنسا » لاشباع 
هوابة خاصة فى نفسه وكان فى استطاعته لو آراد أن شغلوظيفة 
ممتازة فى الخارج. 

وشاءت المقادير أن بتقابل هو وامى فى احدى الحفلات الرسمية 
الراقصة » ولم يكن قد مضى على تلك المبارزة وقت طويل » ومازال 
صداها تردد فی كل مكان » قأحبها . 

آرابت اذن لاذا طلبت منك ان تتأنى قبل أن تتعجل فى حكمك 
على ظاهر الأشياء ؟ فتلك العجوز البدبنة التورمة التی لم ترها قط 
الا غارقة ساكنة فى مقعدها الكبير » عيناها مشدودتان للأمام فى 
نظرات شاردة ساهمة » كانت فى عصرها اجمل واذكى بنات‌بارس 
وآحدهن لساناء بل أشهر من نار على علم ! ٠‏ 


- ۹A ¬ 


واعتقد أن آبی _ الذی كان بصكّرها باربعة آعوام وهو قارق 
لايستهان به فى تلك الرحلة من العمر وکان قد تخرج لتوه من 
الجامعة - لم يكن شديد الاعجاب بها فحسب » بل بأبيها آیضا . 

ققد كان لها برغم تجاوزها فترة البلوغ - مثات من المعجبين 
ممن هم آلع مستقبلا من آبی » بتهالکون تحت أقدامها ویلتمسون 
رضاما ! 

وصارحنی آبی ذات يوم قائلا: 

آوشکت أن أقبل العمل فى السلك السیاسی خارج الجمهوربة 
اعتقادا منی أنه قد برضی امك . . 

فهل كانت قد سثمت السفر والترحال بين مختلف الممالك 
والدول ؟ ريما ! ولا تنس آنها كانت تنعم فى تلك الغترة بمتعة 
الاستفرار فى فرنسا واكتشفت ذلك لاول مرة فى حياتها . 

وكانت فیلاماجالی - هی قصر آل آبفارد الريفى » وهناك كان 
أبى يزور خطيبته آبام الآحاد . 


وكان أبى جميل الشكل أنيق الهندام قوى البنية ممشوق 
القوام ۰ اذا قلت أنه ورث الجسم والعقل عن آبائه وأجداده لماكن 
ميالعًا . وقد ظل محتفظا بكل ذلك حتى بعد أن بلغ من العمر عتيا!. 

وما أريد أن اوضحه »2 هو آنه كان قد استهواه يربق منصب 
السفیر ومركزه الاجتماعى العظيم » كما تاق الى دخول ميدان المعمعة 
واقتحام قلب والدتك » ذلك الحصن النیع الذی اسستعصی على 
مهاجمیه ممن هم أقوى واخطر شأنا منه .. 

وریما كان قليل الامل فى الفوز بیدها اعتقادا بأنه غير جدير 
بها آو کفء لها » وظل بحلم بقربها حلم الظمآن للماء » وكان امتنانه 
لها كرا حيثما قبلت أن تكون شربكة حياته دون الناس أحممين » 
واعتبر ذلك نزولا متها وتضحية عظيمة لاستحعها ٠‏ 

هل كانت تشجع بنفسها ذلك الشعور فيه » لست فى موقف 
يسمح لى بالاجابة عن ذلك » وليست لدى العلومات الكافية حتى 
بالمتعة نحینما مس فيه أعتراقا بالجميل الذى طوقت عتقه به .. 
وهی التی عاشنت طول حياتها تملا أذنيها عبارات الاطراء والاعجاب 


- ۹ - 


بجمالها من اکثر من مليونير كان مسستمدا لآن بلقی بثروته تحت 
آقدامها لول اآشارة أو نظرة رضاء » وانتهی بها الطاف لان تفضل 

شابا تکله قبود الوظيفة » محدود الدخل » تنتقل معه فى 
مساکن الحافظات الحكومية الرطبة .. وتضطر للانصات الى ثرثرة 
عجائز الفلاحات وزوجات الزارعین والوظفین بعد أن كانت نجمة 
تسطع تحت اضواء ثر بات الحفلات الدبلوماسية ترمقها العیون قى 
حسد واعجاب » حياة غربة صغيرة تختلف تماما عما اعتادتها . 

ومازلت اذکرها وهی فى قمة حمالها » كانت رائعة حقا کاأنها 
فیئوس » بل ان جمال آمك لیبدو متواضعا بسیطا بالنسبة لها . 

ولقد انجبت اختی اولا » وبعد ذلك بأربعة اعوام انجبتتی ٦‏ 
وحيئما بلغت الثانية عشرة من عمرى وکنا قد انتقلنا لدینة 
« لاروشیل » اصيبت بذلك الرض الخبیث الذی هدم سعادة آبی 
وحطم آماله !. 

كانت فى الخامسة والأرعين وفت ذاك هه وتشهد اللو حات 
التی رسمت لها فى ذلك الحين » بان الزمن لم بترك ای اثر فی‌و جهها 
وظلت محتفظة بفتنتها وحمالها » ومازلت اتذکر آنی فى طفولتی» 
كثشرا ماکنت آندس بين ذراعیها واحوط رقیتها سساعدی قائلاه 

ما أحملك !۰ 

وكنت اقول ار فاق طفولتى مفاخرا: 

أمى اجمل امرأة فى الوجود م 

فهل أصابتها عين الحسد » أو لعل نشاطها وحبوتها :1١‏ دفقة 
قد أحدثت خلاً ما فی حسمها القوى ؟. 

ومهما كان الأمر » فقد شعرت ذات نوم بالحمل » ولابد آنا 
لم تكن تتوقع حدوث ذلك مرة اخری » الامر الذى آثار الشك فى 
ا 

وانطلقت لزبارة الطبيب وقد ارتسمت على شقتيها ابتسامتها 
المشرقة ؛ لعلها كانت تخفى مافو نفسها من قلق » بيد انها حبنما 
عادت الى البت كانت كأنما قد هبط قناع مخيف على وجهها . 

ومازلت استعيد فى نفسى ذکر دات ذلك اليوم » كان يومالخميس 


من اكتوبر » ولم يكن عندتا مدرسة قى ذلك الیوم » فالحفت علیها 

ليست زيارة الاطباء مما يبعث السرور فى النفس ۰ 
مستطيل » كثيرا ماشاهدته فى حفلات الاستقيال بدار المحافظة. . 

كانت قد خرجت فى الثالثة » وحتى الرابعة مساء لم تكن قد 
عادت » وتحدث أبى من مکتبه فى التلیفون أل عنها ۰ 

هل عادت ماما ؟. 

لم تعد بعد . 

وكرر الاتصال والسؤال عنها بعد ذلك مرتين أو ثلاثا » ولم اكن 
جديدة » وكانت عمتك آرليت فى الخامسة عشرة من عمرها موه 
تستقبل بعض صديقاتها البنات فى غرفة الجلوس . 

وأذكر حينما عادت امى وطبعت على حبینی ابتسامة شاردة انها 

- ماذا قال ؟ أمريضة أنت ؟. 

لاتشغل بالك » أشعر بتعب سيط ٠‏ 

لقد اتصل ابى عده مرات سال عنك ٠.‏ 

فابتسمت ورقعت المسماع . 

_ قیلیت ؟. هأنذا قد عدت . 

ويبدو أنه وجه اليها سؤالا » أجابت عليه بض ككة قصرة 
مغتصية . 

كلا » ليس ماتو قعناه » أتشعر بخيبة الامل ؟ 

ولابد أنه قد وجه اليها سؤالا آخر » فقد أجابته فى عحلة ٠‏ 

سوف أقول لك حینما تعود » أن ألين بقف بجوارى » لا » لا » 
ليس الامر خطرا فيما اعتقد . 
الساء مه 


fal تس‎ 


ولم بدر بخلدی وقتئذ آنی اوشك أن افقد امی 8 او على الاتل 
آمی كما كنت آعر فها » وان آبی كان على وشك أن ينقد شرکة 
حیاته ۰ 

وقی السایع والعشرين من اکتوبر - وهو تاريخ لن انسساه 
وسیظل محفورا فى قلبی - انتقلت الى احدی الصحات المحلية» 
بعد أن قبلت آختی وقبلتتی » وودعتنا باحدی مداعباتها و قکاهاتها» 

ولم يكن ما ظنوه حملا فى بادیء الامر الا ورما خبیثا وحینما 
عادت بعد آسبوعین لم نکن قد بدا علیها شیء ظاهر حتی خسدعنا 
جميعا ومضینا تتساءل عن سيب ذهابها للمصحه »© كانت قدعادت 
لطبيعتها وراحت تتحرك فى نشاط بين أرجاء البيت كسابق عهدنا 
بها : ولکنا بعد مضى فترة من الوقت بدآنا نلاحظ تفيرا واضصحا 
بطرا على ملامحها + فقد ظهرت التجاعید فجأة فى وجهها » وسدا 
على جسمها الرشيق بعض البدانة والترهل . 

وأذكر آنها كانت تقول فى تلك الفترة ٠‏ 

- أعلم انه ينبغى ان اقوم ببعض التمرينات الرياضية » ولكنىلا 
أشعر بأى حماس ۰ 

واحرت لها حراحة أخرى قى مارس » وفی أغسطس كانت قد 
صارت من الدانة بحيث لم بعد اى وب من ثیابها بدخل فى 
جسمها . 

ومنذ ذلك الحين وأنا لا آکف عن بحث حالتها مع اصدقائى 
الاطباء وخاصة مع كبار الاخصائيين الذين يعملون فى المؤسسة 
معى » واختلفت آراهم جميعا » كل منهم يعتقد آنه عرف نوع المرض 
وسييه دون أن بصلوا الى قرار حاسم . ولکنهم أجمعوا على أن تلك 
البدانة كان محتما حدوثها عقب الجراحتين اللتين أجريتا لها »و قد 
ثرتا على وظيفتها الجئسية كامراة » الامر الذى كانت نتيحته 
الطبيعية انهيار مفاجىء فى اعصابها وباس مرير فى أعماق قلبها» 


ومع ذلك كله فلم آجد فيه مابقنعنى » وآشعر انه لم يكن كافيا 
لاقناع آبی » واذا كان قد وصل بطريق الحدس والظن الى ماوصلت 
انا اليه فلايد أنه كان مثال الشجاعة والاخلاص والوفاء اذ ظل ائيى 


ET‏ و جه 


نجوارها مضحیا براحته وسعادته وحقوقه كزوج طوال تلك الاعوام 
التى انقضت حتی ودعها الوداع الآخير 

وحانت اللحظه التی اضطرت فیها للاستسلام » ولم تحد مفرا 
من أن تنسحب بر ضائها من ن الحباة العامة . 

وقال اول من جاء می الاطیاء لزبارتنا زبارة مفاجة » فقد کانت 
تر فض دعوة أى منهم لفحصها : 

- ور ستانیا سوق قث تشفی منها بمضی الو قت . 

ولکنها لم تشف قط بل مضت حالتها تزداد سوءا ٠‏ وراحت‌فی 
الأسابيع الأولى تنفرد بتفسها تدفن نفسها بين جدران غر فتها لا 
تكلم احدا أو تخاطب انسیا . 

ومن ذلك تدرك باولدی أن الشيخوخة وحدها لم تكن هی‌سیب 
تلك النظرات الشاردة الخالية من معانى الفهم والحيةة » والتی 
روعتك وأخافك منها » ققد سيفتك آنا ومررت بنفس تحربتك‌ولم 
اکن قد تجاوزت سنك الآن » وکانت قد انزوت عنا بعیدا فى عالم 
خاص بها » و فقدت کل اهتمام بنا او بای شىء حولها . 

وليس من حفى أن احکم لها أو علیها ؛ بل لست املك الصلاحبة 
التی تؤهلتى لان أكون قاضیا » بيد انی مازلت آذکر كيف كانت 
قتملکتی الحيرة وستيد بى الغضب وأنا ألمح أصدقاء بى من کار 
الأطباء يقطبون جباههم » وهم ببدون شدند تأثرهم وعمق‌مواساتهم 
لنا جمیما . 

وفى اعتعادى » أنه قف ساءها ‏ وهی التى كانت محط انظار 
الرجال ‏ أن تفقد عرش الجمال الذى تربعت عليه طويلا - وريما 
اشتد بها اليأس الى حد الرغبة فى أن تلاقى الردى حبنما اكتشفت 
أن بعض الجراح اح عا ارم المفاحئتة قل الاوان 
لست أدرى تماما . 

2 

نفضت بدها من کل شئون الدار » ولم تعد تلقی اوامرها 
وتعلیماتها للخدم » وکنت المح ابی وهو بعد قائمة الطعام مع‌الطباخة 
کل صباح وقبل أن ينطلق لکتبه » و کانت تحضر فى بعض الأحابين 
يمض الآدب الرسمية » تحلس فى صمت وقی وجهها نظرة شاردة 


f -‏ صو 


بلهاء » وعلی شفتیها ابتسامة قربة لا معنی لها » وکان آبی - قى 
الآنام الاولی ا E‏ 


لتشم منصبا كرا كان سیتوج مستبله اظیم »سمي لدي 
البوليس فى باريس ! 

ولکنی أسارع فأكرر لك » آنها لم تكن مسئولة قط عن قركه 
منصبه الحكومى واعتزاله الحياة فى ضاحية « لوفيسيئيه » بين 
چدران یلا ماجالى . 
ید فيما حدث أو ترتب عليه . 

كان ذلك بسسبب مأساة ۱۹۲۸ التى أتحمل مسئولیتها كاملة م 

KKK 

وربما كان من واجبی أن أشير الى وجهة نظر شفیقتی فى تلك 
عائلتنا أكثر منى » ولا أجد مفرا من أن أعترف لها بذلك » فهی. 
بو صفها كانت تکبرنی سنا قد كان لها من الرشد ما اتاح لها أن 
تمرف امی خبرا متى » وقیل أن بطرا علیها ما اصابها أو لعلها فى 
اثناء وجودها بباريس قد عر فت ما لم يصل الى آذنی . 

حسنا » انها تقول ب تحت مسئولیتها - ان أمى لم تتزوج أبى 
تحطم آخيرا على صخرة غرام فاشل آطاش صوابها » فاندفعت 
بدون تفكير تلتمس اليابسة » أية يابسة تعرض لها بين الانوار ٤‏ 
وهكذا افتنصها آبی » وبرغبتها ابتعدت عن بارسی مهد الحب 
نفسها باختیارها فى احد الادبرة البعيدة عن العمران ! 
ترکت الحياة فى بارس حيث الحفلات والسهرات وحياة 
السفارات » لتدفن نفسها فى احدى محافظات الريف مع موظف 
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. صغير ؟ انها لم تتزوجه املا فى مستقبل زاهر مشرق » بل‌تزوجته 
هربا من ماض مکروه » ومما بو کد لك ذلك انها حيئما خطيها آبی‌لم 
كن قد خدد بعد مستقبله ومیذان عمله » وکان فی وسسعه أن 
بشغل وظيفة ممتازة فى وزارة الخارجية أو على الاقل منصیاثابتا 
محترما فى. العاصمة باريس نقسها » لکنها اصرت على أن بقبل تلك 
الوظيفة الاداربة فى الحافظات » حيث تنتقل من محافظة لاخری . 
فى أعماق الزيف » وکانما هى تتعمد الانتقام من نفسبها! ۱ 

ل ب ع 
سداجة وا با دا او عمق فى ال لغب ال 
تری كيف كانت تبدو مشحونة الطاقة » لکنها طاقة مصطنعة »؛ومرح 
مفتعل نخفی خلفه مرارة مدفونة قى اعماق قلبها » كانت تمثل‌دوی 
: الضيفة السعيدة التی تطير بشرا وسرورا امام طائفة من العجائز 
الثرثارات ويثاتهن العو انس ممن قاتهن قطار الزواج الا تدركاذن.. 
آنها كانت تسخر متهن فی اعماقها ومن تفسها ابضا؟ 

اما هو فقد كان شاکرا لها - مدی حیاته _اختیارهاوتفضیلها 
أياه دون ساثر المعجبين بها وکان بعتیر نفسه مسئولا عن توفي كل 
سيب ما اصابها من مرض وخيل ! : 

وارجو الا بكون هذا غير مفهوم لك » اذا قراته قبل ان‌تتسلح 
الهضم » ثعيلة التفسير والفهم » و قدیما كان هناك بوسیسو فیلمون 
الاغریقی أو ناعسة وزوجها أيوب المصرى : بوسيس أو ايوب بسقط 
صريع امرض » ويتورم جسمه ويمتلىء باليثور وما تحت جلده 
الباهت بالماء العفن » ويبدو كجيفة كربهة المنظر والرائحة تشمئز 


۱۰0۵ - 


کل باعز ما تملك فى سبیل ارضائه ورعایته وتمریضه ! 

كذلك قررت لى شقیقتی - فى صيغة التاکید - ان امی لم 
تحبنا قط . لا آنا ولا شقیقتی » وکنا فى نظرها شرین لابد منهما ؟ 
ضاعف من رباطها بالرجل الذى لم تشعر نحوه بای حب ! 

وآکاد أميل الى الاخ بوجهة نظرها حینما اتلقت حولی فیما 
بحیط بى » فأبداً آرتاب بدوری فى احتمال أن الحب الاموی‌حقَيقة 
قائمة فى قلب کل ام ! لا آنکر انها عاطفة غريزية موجودة فعلا )ومع 
لقترد بسیعله مثل ام الحیوان حتی ينتهى دور الفطام ! . 

والعهد لیس ببعید على تلك القضية التی شغلت الرای العام 
واثارت سخطا شعبیا آشبه بالعاصفة الدمرة » امراة ما تزال فى 
عمر الز هور فرر جمیع علماء النفس آنها فى حالة عقلية طبيعية 
ومسئرلة تماما عن کل تصرفاتها » قتلت وحیدها الذی لم بتجاوزا 
الثالثة من سنی حیاته » لا لسیب سوی أن محا لها تحداها أن 
تفعل ذلك لتبرهن على شدة حبها له ! 

و نعل مما آثار عاصفة ١‏ لسخط والدهشه فى نفوس الناس » 
هر ندرد وفوع آمثال تلك الحوادث » حتی فى حال و فوعها فنحی 
- لاننا نتبع مقاییس اخلاقية معينة - ننظر الى الجانية باعتيارها 
اما محنونة فقدت عفلها » او سفاحة مصاصة للدماء! 

تم الم نفتح اعیتنا قحاه لنكتشف خداع اوهام طفولتنا حينما 
تكتشف حهميقة العلاقة التی تربط بين آبائنا وآمهاتنا » وندرك انها 
ليست بتلك الطهارة المثالية اللائكية التى تخيلتاها فى احلامنا 
وكرأنا عنها فى القصص الخرافية الصفم 5 ؟ 

لقد لاحظت ذلك بنفسی حینما رآيتك تنکمش وتحجم عن‌تقبیل 
ما وصلت اليه اکتشافانك وان لم بظهر ذلك على وجهمك ؛ لان 
الطفولة البريثة والخجل الغربزی صنوان لا بفتر قان !م 


مت هل 


واخیرا قد أرقت اللحظة الحاسمة حیث لا اجد مفرا من ان 
احدئك عن صدیقی « نیکولاس » وایام طفولتی التی بعتمسر ذلك 
الاسم مرتبطا بها ایما ارتباط » بل رمزا وعلما عليها » ولسوف 
الاسئلة التی كنت اوجهها اليك والتی طالا آثارت غضبك ! 

- هل تعر فت بصدیق جدید ؟. . 
أو التنجیم ! فحيئما تيدأ فى استعمال اشارات بيدك جديدة 
عليك » أو تعبرات ومصطلحات لم تكن تعر فها أو تفر شيئا من 
مظهرك : طرشتك فى تنسیق شعرك أو عقدك رباط رقبتك ثلا ب 
افهم آنا قى الحال أن عنصرا جدیدا قد دخل فى اطار حياتك ۰ 
يفهم منه أنك ضعیف الشخصية » سريع التأثر بالغیر برغم آنی‌کنت 
أحاول قدر جهدی ان اکیف اسثلتی فى لباقة وبطریق الداعبة كما 
يفعل الاصدقاء وبلهجة رقيقة هينة حتی لا اهیج شعورك أو آثر 
انتباهك . 

وعلی عکس ذلك تماما كانت تفعل والدتك . فهی أجرأ منی 
واحد لسانا » لانها تعتنق مبادیء مستقيمة صربحه فى التمییز بين 
الصواب والخطاً » وفیما بنفعك أو بضرك » ولا تومن بالاشسیاء 
الوسط آبدا » ومن ثم فهی تری أن من حقها عليك أن تختاربنفسها 
اصدقاءك . 
الابوية حيالك بترك حبل العنان لك » وانی لارجو من کل قلبی 
آلا تقودك قدماك فتقع فى مازق بهدد مستقبلك » حتی لا آلومن 
قلق مثامی ویزعج احلامی ¢ وكلما صلب عودك واشتد ساعدك 
وطالت قامتك اشتد خوفى عليك»ولا احسب الاان كل الآباءفىمثل 


do ء‎ 


حساسية . 

ومهما كان الأمر فلو كانت أمك مکان آبوری ما استطاعت آن 
تحول ا صداقتی بنیکولاس » ولا آذکر لقبه لاسیاب سوق 
نحين كنا فى الفرقة الخامسة » وظللنا ثلاث سنوات كاملة لم تتعد 
علافتنا زمالة الفصل العادية التى تحدث دائما بين التلاميذ 5 


كان !طول منى قامة » آحمر الشعر بجلد يديه ووجهه بقع 
حمراء صغيرة » لکنه كان بمتاز بعينين زر قاوين باهتتین فیهما رقة 
وجاذيية . 

وعلی خلاف ما تعتقده » او بظنه غيرك من الناس » ئيس مما 
تحسد عليه أن تكون ابنا لحافظ الافلیم وانت بعد طفل صسغير 
قى أول مراحل دراستك » ما من شك فی أنه قدسرك أن تجد کل 
من حولك بخاف ان بلمسك النسیم » وفی مركز ممتاز ووضع 
الظن من ر فاقات الصغار » بخشون الاقتراب منك و ستحاشونك‌و كان 
بك جربا ! ومن ثم كنت ترانی - بدل ان آزهو وافخر بمنصب ابى 
الكبير ‏ آبدو متواضعا ودما کالحمامة » آکاد آعتذر عن 9 جرم » 
لا ذنب لی فيه حتی احطم ما بینی وبين اصحابی من حواجز تحول 
دون خلق جو من التفاهم والصداقة ! 

وما كان ذلك تکلفا منی او تظاهرا » بل هو الحیاء الذی ولد 
معی والخجل الغربزی الذی لم استطع أن اتخلص مثه حتی الآن . 
قوقعتی » مثلما قعلت آمی ذات يوم » وانسحیت من الحياة العامة 
تماما والی الابد . 

وكم أحب أن اصف لك شعورى وأرسمه لك فى لوحة بارژة 
يالوانه الطبيميةءولعلك لم .تلاحظ بعد أن اول ما يفمله الطفل حیتما 


- JA سد‎ 


یتعلم أن يمسك القلم ویحاول أن يجرى به على الورق ‏ هو ان 
يصنع مربعا مغلقا يمثل بيتا يعتقد فى أعماق لا شعوره أنه بیته 
الذى بملكه » وذلك المنظر نراه دائما على شاطىء البحر حینمایشرع 
الصغار- فى بناء بيوت من الرمال » كذلك كنت تفعل أبضا .. 
یعیش فيه بأدق ما فيه من دقائق وتفاصيل . سواء آکان بيتا 
ريقيا عشا أو كوخا من القش أو فيلا أثنيقة أوشفةرائعة فى باريس » 
أو قصرا منیفا به غرف خاصة للبواب والخدم ومصعد أو درج» 
وطنافس تغطى الأرض من الدخل »> أو كان أرضا عارية من 
الحجر أو الملاط !. 

أما آنا فقد اعتدت كلما عدت من مدرستى أن أحد الباب غاصا 
بالشرطة بؤدون لى التحية فى احترام » وعلى جانبی الدرج اوحات 
ار شادبة علیها آسهم تشم الى كل اتحاه ٠‏ 

«الطايق الأول -القسم الثانى الکاتپ الادارية على البسار. 


« الطابق الأول - القسم الثالث - شون الزراعة والفلاحین 


على اليمين ۰ 
« قسم المستشفيات ‏ الادارة الصحية - ادارة العمل_ادارة 


2 فى الجهة الاخری من الفناء ‏ الدرح رقم (ح) o.‏ 6 

فقد كتا محوطين بكثر من الأبهاء والممرات واکشر من درج » 
تهب منها التیارات الهوائية ؛ ومازالت ذکرای الاولی عن أبىمرتبطة 
بصورة احد السعاة » وهو رحل أشيب عجوز بجلس الى ند 
صغير امام الباب المفطى بطبقات اللباد والطاط . 

وکان الطابق الذی نشفله لکنانا متسع الارجاء مرتفع 
السفقف جدا » وطالا س معتهم بصرخون بی : حذار أن تلوث 
السهجادة !. 

كانت التقالید تقضی بان تفطی کل الجدران بقطع من السجاد 
النادر ومجموعات من الاطباق الثميئة اللونة واللوحات الزيتية 
الرائعة مما بلیق بمقام الحافظ . 


o‏ كال سما 


وکلها آموال اميربة لا نملك منها شیشا » فكل اثاث الیبت مملوك 
للدولة ! . 


اش !۰ 

وترفع مربیتی سبابتها الى فمها محذرة؛ ۱ 

- لا ترقع صوتك » ان | لسید الحافظ ستقبل ضیوفا . 

لم أكن مثل باقى آطفال هذه الدنيا ومن لهم أب وأم : أشعاء 
و شقیعات 4 خادم آو مجموعة من الخدم والوصيفات » كنتمحاطا 
بمجموعة من الناس اکرههم جمیعا »واعتقد انهم يمارسون سلطات 
كريهة لتقیید حریتی والحد من حقو قى الطبیعیةفی ساعات‌طمامی 
وثرابی ولهوی ونومی » بحرکونتی کالدمية اينما وحیثما شاءوا 
حتی فى سویعات رغبتی فى لقاء آبی وآمی ! 
لم تكن فى نظری الا لعنة بغيضة الى نفسی وددت لو آفر منها الى 

کل انسان ما عدانا » وما عدای كان له الحق فى ان ستحوذ 
على وقت أبى واهتمامه ¢ آو لهم واشدهم جرأة هو السیو کورنير. 
مدير مكتبه الخاص ؛ ثم سكرتيرد الخاص ؛ وبليه مديرو الاقسام » 
وكانوا أربعة من الكبار > ثم كبار الزوار من الحيئيات الذين بعدون 
للمدنة ¢ وأعضاء مجلس الشيوخ والنواب فى العاطعة والارزون 

وریما أتيح لنا بعد لای وجهد شديد أن نجلس معه مرتی کل 
وحتی ذاك لم نکن نهنا به » فکثیر۱ ما کانوا بطلبونه للتلیفون :فيترك 
طعامه اوینهیه على عجل لیستقیل شخصا ما فى مهمة سرية عاجلة. 

وفی الثانية عشرة من عمری » كان قد بلغ ضیق صدری من 
تلك الحال حدا كبيرا حتی كدت أشعر بعدم الرضا نحو أبى لرضاه 
بذلك الذل و تلك العبودرة التى تکبله شود حديدية لاستطیع منها 
فکاکا» والتی تحول‌دون آن‌بستمتع بحیاته‌المائلية »ودون آن‌استمتع 


- 1١1١. 


به‌بوصفه أبى ۴ برعائی ويوليئى تضیبا من حبه واهتمامه كما بقل 
يسائر الآباء 1.. ۱ 

كان رفاقى فى المدرسة بحسدونتی او شطونتی على تلك 
آلتحیات العسكرية التى ألقاها من الشرطة انما ذهبت دون أن 
يخطر ببالهم ازمتى التفسية الخانقة التى كنت آمر بها مما بجعلنی 
اكتشفت مدي ما كنت اقخيط فيه من أفكار سوداء خاطلة » وما 

والاقامة قى دار المحافظة فرصة طيية قسنح للانسان حتى 
يمرى كل ما بدور على السرح من خلف الکوالیس » شاء ام لم شاه 
وینظر بعيئيه كيف بجذبون الخيوط الرقیعة التی تحرك الدمی !. 

ولقد حدئتك فى مرة سابقة كيف حصلت على وسام اللجيون 
وونور » وذكرقثى ذلك بمحادثة تليفونية سمعتها ذات يوم » كان 
أبى بضع السماع على آذنه منصتا وهو فى الوقت نفسه مسر 
یاهتمام فى صحيفة منشورة آمامه » لم يكن لها آدنی صلة بتلك 
الالحاف والرجاء . 

و کان أبى بفمقم من وقت لاخر » وهو بتابع بعیئیه ما فى 
الصحیته . 

نعم » نعم » فهمت ... 

ومازلت آراه الآن وهو بجرى بقلمه الآحمر خطا عريضا تحت 
الآخر من حديثه سمعت أبى يقول : 

- اوائق أنت من أنه لن برضی بوسام ( سعف النخيل ) ؟ نعم» 
عم » فهمت » حسسنا با سيدى العزيز » اتفقنا » سوف انقل طلبك 
للسيد الوزير طالا هذا راك وتعتيره هاما وتستطيع أن تسده 


ت 


ذلك مثل واحد من بين الالاف » قما كان عتبره الناس سرا 
لخطيرا انما هو امر عادی بالتسبة الینا حتی لمنبى قن‌مثل سلی. .. 

قورا بعدير الشرطة » طملنة يا صدیش العزيز » قل له الا يقلق + 

.قسف یتم كل شىء على ما يرام . 
وکنت أعتقد فى بادیء لامر آن آبی مخادع کر » او زجل 
شرير يستعمل نقوذه القوى فى عرقلة سير الأمور. على حسب 

طبیعتها » قشعرت نحوه بالغضب . 

2 حبی بین جدران :مدرستی لم يكن ضميرى مرتاحا » وطالا 
ساورتنى الظنون بان ما القاه من ظر ف رفاقى وتلطفهم معى لیسن" 
آمرا تد قعهم ٠النة.‏ سجيتهم )بل لاند أنهم :مدفوعون الى ذلك من‌آو لیاء 
الظنون الى اساتذتی حیتما رایت احدهم بخزج من مکتب ابی فى 
الحافظة و قال أبى لتا ونحن على مائدة الطعام : 

مسکین هذا الشاب ! الاطباء شولون أن هواء البحر بفسد 
صحته » وبرغم ذلك بصدر مدير التعليم آمرا بنقله الى هناك ! لقد 

وعدته بأن اوصی بنقله الى سافوای كما بريد وبحب . 

وآباء أصدقائى الصغار كانوا ستغلون قرصة صسداقتی * 
ويعتمدون بابة طريقة على تنفیة مآربهم وتسهيل مصالحهم من 
قلو لم اكن ابن المحافظ ما أعارنى مخلوق فتیلا؟. 

وكنت أشعر برغبة شديدة فى أن اصسيح فائلا : ذلك خش 
وخداع » خداع !. 

بيد أن أبى لم يكن مخادعاء‌کان بوّدی رسالته فى آماتواخلاص ` 

وضمر بعظ » ذلك ما اکتشفته بعد حين ! 

و کنت أنا الحاهل الاحمق الذی سمحوا له برو بة أبطالالقصة 
من خلف الکوالیس » ولم یفهم قيمة ما يؤّدون من ادوار سامية »بل 


= کات 


اكتفى بالتفرج علیهم وهم برتدون الثياب ویشعون عاخن 
والالوان !۰ ۱ 
۱ ولذلك لم انكر تلك العبارة التئ سمعتها يوما ما - من ان عالمنا 
يتألف من نوعین من الناس ۰ ۰ فريق ودې رسالته الکاملة على آتم 
وجه » وفريق أن انعا بعتي على و 
يلا هدف مرسوم !. ١‏ 
ش وفى تلك الظروف النفسية التى أؤوض حتها لك. التقيت ٠‏ 
بنیکولاس واتخذته لق صدبقا . 

ولم اکن قد القيت اليه انتباها خلال ثلاث ی 2 وهو 
معى فى المدرسة . 

ففى كل فرقة دراسية تمتلیء مقاعذها الخلفية ببعض التلاميذ 
الذين لا وظيفة ولا عمل لهم الا ملء الفراغ حتق ان المدزسين قى 
آغلب الظن لا بشعرون بوجودهم ؟ ۳ 

وکان نیکولاس احد هوّلاء > بطیء الذکاء قاقد الحماس 
للاراسة » بحتل دواما مقجدا خلفیا بنزوی فيه لا يضر أحدا 
ولا بضره احد ! . فلم يكن من بين اولئك الذین لا يكاد ناقوس 
اللرسة يدق حتی يثبوا على دراجاتهم منطلقين الى ضواحی‌الدينة 
1و الحقول » كذلك لم بكن من بين تلك المجموعات أو الشلل التى 
تسم معا فى المدرسة فى طربقهم لبيوتهم ٠‏ 

ولم يسترع انتباهی - على وجه التحديد ‏ الا ونحن فى 
الفر قة الثالئة « الصف الثالث » حين صار هوابة لا يستغنى عنها 
مدرس اللغة الانجليزية كل صباح ! ولقد علمت بعد ذلك عن هذا 
المدرس الذى فصلته ادارة التعليم لعدم صلاحيته للتدريس انه 
كان سانی الامرین من فظاظة زوحته ومعاملتها الخشنه له .. 

كان صاحبنا الارس بخشی سخربة التلامیذ وسلاطةالسنتهم» 
فلم بجد طريقة بحمی بها نفسه سوی أن بختار من کل صف تلمیذا 
پلیدا ضعیف الشخصية بجعله ضحیته طوال العام » ليجملة 
درسا لجميع التلاميذ حتی يبث فى قلوبهم الخوف ويدفعهم الى 
احترامه طبقا للمئل المعروف اضرب ااربوط بخف السائب ام 


= ا سه 


قفی كل حضة له كنا تشهد قعلا ينه وبين يكولاس ما كنآ 
نتو قمه لطول ما اعتدنا » وبظل الصبی الصغر واقفا على قدمبه 
وقد احمر وحهه والتهیت اذناه 1ه 

وعر فت من ملاحظات المدرص أن ام نيكولاس كانت تفتتح متجرل 
مب فيه كل ما بازم لاطفال قبل الفطام من « القصارى # 
والمناشف والمفارش » الامر الذی كان يبعنث على النكات السخيفة 
والتعلیقات الرخيضة من استاذنا المحترم ومن جرى على شاکلته 
من التلامیل !. 


وعرفت ذلك المتجر » وكان قى شارع « جيتو » بين محل 
اقصاب اعتدنا أن نشترى مئه ما لزمنا من اللحوم » ومتجر لبيع 
دوات الحلدة » وسرعان ما كنت آعود من ذلك الطر بق بصحبة 
فیکولاس فى اغلب الا یام . 

وکان آبوه قد مات بين جدران مستشفی الحاذب » وهو 
شخص برغم آنه كان يبدو أقوى منی واکثر بدانة كان قد امضی 
عامين مالج من مرض فى صدره فى احدی الصحات الجبلية مما 
جعل امه تخثی عليه من التعرض لای تيار هوائى » وتنزعج لو 
آصیب بلمسة برد » كان قد سمع وقاسی طويلا من امرض مما 
بجعله سمتی من اعماقه بل عقد العزم فعلا على أن يصير طبیبا . 

وکان ضیف : هذا اذا استطعت ان اجتاز اختبار البکالوربا 
ظبعا!. 

کان بقولها قى شبه باس لعدم ثقته فى نقسه! 

وبقدر ما كان طويلا عريضا كانت امه نحيلة القوام » ضئيلة 
الجسم » شاء القدر أن تترمل وهی بعد فى رسان شبابها » قمضت 
قكسب قوت بومها فى ذلك المتجر الصغير من ادوات الاطفال 
ولوازمهم . 1 

وكادت تطير من الفرح والعرفان بالجميل حیثما عرفت اننی 
قد اتخذت ابنها رفيقا لى » ولم تنس قط أن ابی هو محافظ الاقليى 
مما جعلنى آشعر بعدم الارتياح ٠‏ 


- ال1 سب 


ومما ضاعف ارتباکی نها ما تکاد ترانی احشر برفقة انه 
لعمل الواحب الدرسی معا » حتی تهرول الى نصف الدکان الخلفی 
وتسرع بتنظیفه واعداده حتی يبدو فى مظیر لاتق ! 

بخیل الى انك جوعان با مسیو آلين ؟ 

واقتضی الامر شهورا واضطررت أن احدث نیکولاس مرارا حتی 
ذلك مكرهة ولم تستطع أن تر فع التکلیف معی قط ۰ 
ابضا!. 

ولم أتأثر قط بشخصية نیکولاس لانه كان فاقدها و فاقد الثیء 
لا يعطيه ! كان مثل آمه راضیا آخذا نفسه بالقناعة والاستسلام » 
بأخذ الحياة كما هى دون تيرم أو احتجاج حتی تلك العاملة الشاذة 
التی كان یلقاها من مدرس الانجليزية لم تكن تثير فيه أى شعوو 
پالضیق او الغضب على کرامته ! 

واعتقد انه كان سعيدا » واکیر الظن أنه ما زال کذلك فى قرية 
شارنتی حيث قیل لى : انه الآن طبیب تاجح » وقد ضم الى جانبه 

واستطیع أن اتخیله جالسا الى قمطره بحوار النافنده وقد 
فاحأه الأستاذ بسؤاله فانتفض مذعورا » وراح ننظر حواليه فى 
يلاهة وارتباك ويغمعم . 

وكان الوحید الذى لا بنادیه المدرس باسمه مجردا من با 
السخرية د غات 
وظلت علاقتنا معا فترة طويلة ۰۰ حتی عام ۹۲۸ » ومع ذلك فلي 
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آشمر قط طرال هذه الدة بانی فى حاجة لان آشر که فى تفگری 

كل ماکنت أبغيه » صدیق آجده و قتما آرید » اقضی معه‌سو مات 
قراغی دون أن تضایق أو اثقل عليه بصحبتی ۰ 

2 

كنت وفتتّذ - غير مومن بوجود ای نوع من الصداقة الحقيقية 
لطول ما شاهدت من نقاق فى الحیط الذی كنت أعيش فيه ۰ 

مرحیا بصدشی العزيز ! لا » لا » أرجوك ألا تکلف نة نفسك عناء 
الحضور ؛ بکفی أن تبعث ای آنسان الى مکتبی صباحا » ستکون 

قثمة فريق من الناس کل الامور میسرة لهم » وحوائجهم 
مقضية حتی دون أن بحشموا آنفسهم عناء السعی وراءها على حين 
كانت دهالیز الحافظة وأبهاژها تبدو اغلب الاحیان مزدحمة 
بالعجائز من السیدات القروبات اللاتی تعلقن بأهداب ای شخص 
يمر بهن متسائلات : 

وقد ترى خارج الابواب الاخری طوابير طويلة من الرجال > 
واملاقا » ۰ 

وما كنت الوم ابی على ذلك لکنی لم اکن فخودا بمتصبه او 
« صدبقى العزیز » عبارة كانت کالقذی فى عینی لطول ما کرهت 
سماعها » وقد بدعوهم آحیانا على المائدة بشاطرهم الطعام ! 

وفى تلك الايام كانت فى لاروشيل شخصية بالفة الاهمية » 
تحمل اسم « بوريل » لعبت دورا هاما فى مأساة عام ۱۹۲۸ ومن 
اجل ذلك آرانی مضطرا لان اشم اليه فى حدیثی ه. 
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شهادة او حرقة . ققد كان وحده بمثابة قوة معارضة هائلة تعرتل؟ 
مشروعات آبی وتقض مضجعه » وکان بی شعور خفی بان أبى 
فکرهه من أعماق قلبه » ومع ذلك بحاول عبشا مهادنته وملاينته بلا 
قتيجة بتاتا . 

واذ كان أبوه صائد سمك بسیطا » فقد بدا حياته فى البحار 
وعمل ربانا لاحدى السفن التجارية المملوكة لبعض الأهالى والتى 
قستخدم فى نقل المحم الى انجلترا » ولست أدرى : ما الذى حدث 
تماما ؟ لانی لم اهتم ببحثه فى ذلك الحين » وکل ما آعرفه أنه آرغم 
ذات بوم على تقدم استقالته .. 


و کان فى الأربعين من عمره » فمضی يقضى ليله ونهاره على 
شاطیء البحر وفى سوق السمك بمرفاً بالیس » وعلى اللقاهى 
الحيطة بالميناء وخاصة « عند اميل » حبث كانت له مائدة خاصة 
فى أحد الأركان بحوار النافذة ۰۰۰ 


كان بدين الجسم ناعم الشعر قليل العناية بثيابه أو هندامه > 
وحيتما أبصرته عینای أول مرة بعد أن سمعتهم يذكرون اسمه فى 
یتنا كدت آصعق لمظهره البریء » فلم نکن يبدو عليه آبة شراسة 
أو فظاظة فى الخلق + كان فى منظره ما بذکرنی بصدیقی نیکولاس » 
من العينين الزر قاوین بما فیهما من طيبة ودعه لولا أنه كان بضع 
عوینات سمیکه عدساتها غليظة کانها تلسکوب ! ۰ 

ولیس من السهل على الرء آن بحدد الدور الذى كان لعبه 
پوریل فى الحياة العامة وقی السياسة الحلية من غير أن نذكر ما 
كان بطلقه عليه كلا الجانبین معا : الجانب الذی بؤبده » وذاك الذی 
عارضه » من الشائعات . 

فحماة القانون والنظام » الحکومة والحافظ » اصحاب السفن» 
والناس من امثال والدة نیکولاس يقولون : انه فوضوی خطیر » رجل 
لا بحلو له الصيد الا فى الاء العکر » ارهابی أثيم بجد لذة كبيرة فى 
" آثارة القلاقل والشغب ٠‏ 
وحتی افراد هذه الطائفة عتر قون بأن ما يبدو عليه من طيبة 
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وتراءة وثبل > لیس الا ستارا لا بخفیه فى نس من ذكاء ودهاء 
الشیاطین ۰ وعقلية قانونية ماکرة کثیرا ما هددت الأمن ووضعت 
الاجهزة الحاکمة فى وضع حرج بالغ الدقة ۰ 

آما الباقون فهو فى نظرهم بطل قلما بجود التاریخ بمثله » جمع 
بين الثقافة والتحربة » رکل منصبه قى قبادة عابرات الحیط لیقود 
قى بذل العونة والنصيحة بلا مقابل ! 

ورث عن أبيه نصيب الثلث أو الربع فى بعض قوارب الصیلا 6 
ولم نكن ذلك كافيا أو ليعيم أوده » ققد كان ژوحا و لدبه ثلائة أو 
أربعة أولاد » أحدهم دخل الليسيه فى السنة التى تخرحت فيها > 
وكان سس‌کن فى بيت صغير وسط فضا كبير من الاراضى 
المجورة , ۱ 

من أبن كان بحصل على الال لیقطی نفقاته ومصرو فاته ؟ أمرج 
صندوق اتحاد عمال البسواخر الذی كان تزعمه بطريقة غين 
رسمية؟ 1 

وبالاضافة الى عمال البواخر فى لابالیس » ورجال شحن الفحم 

قى المرقا » امتد نقوذه أبضا الى جميع صيادى الأسماك فی اعالی 
البحار حتى قيل ۰ أنه كان فی وسعه - باشارة خفيفة من بده آن 
بحدث حو شاملا فى جمیم وسائل الشحن والتموین والصیاا 
لو اراد ! 

لم اعلم یکل ذلك الا قبیل معركة الانتخابات الأخيرة بفترة 
وجيزة حيث رابت أبى ستقله بعد العشاء عدة مرات فى مكتبة 6 
وكان فى كل مرة بخرج من لقائه قلقا مهموما » هل كانا يعقدان 
الرحل ؟ والى ای مدى ذهب فى محاولة اقناعه ؟ 
عن أسرار عملى ٠٠‏ 
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وکلما امتد بالاتسان العمر ۲ وحنگته التجارب اضاءت آمام 
آیساره فاق كانت من قبل غوامض مجهولة لا ستطیع لها ادراکا 

وکلما تذکرت ١‏ بوریل » تمثل فى خاطری شخصا خرافیا 
اکن له فى نفسی قدرا من الاحترام . 

وآرجو الا تسیء الفهم » فما كان لى شأن بما بدون » ولم اکن 
قی سن تسمح لی بابداء آرائی علانية » أو الانحیاز الى فربق دون 
قربق . 

كان ابی بمثل السلطة التی تحکم ومن بعده السید کووثیر » ثم 
العم فاشیه بعد ذلك بقترة طولة .. وما يتبعهما من حهاز اداری 
يمثلان السلطة التنفيذية ومن خلفهما اصحاب الصالح الذين بوّبدون 
النظام رعابة لصالهم وخوفا من زوال نفوذهم » ومن ثم محرصون 
على بقاء الاحوال كما هی . 

ومن وراء کل هوّلاء قف آمثال والدة نیکولاس » بیتها الصغين 
النظیف وخلف متجرها البسيط الذی تبیع فیه اوازم الاطفال ب 
يمثلون الطبعة « الطيية 6 من التاس يطيعون دون مناقشة لانهم 
جيلوا على الطاعة . ٍ 

ولا تعحب أذا علمت أن الامور كانت تختلط فى رأسى بالرغم 
من انى كنت آعیش وسط الداترة التی تحترف السياسة وتئاقش 
بعمق وصراحة آمامی كما كان بين ضیوفنا أعضاء الشيوخ والنواب 
أو زعماء النقابات واليارزون » ومع كل ذلك فما كنت أهتم بتمییز 
طائفة دون آخری .. او آعنی ببحث أسياب الخلافات التى كانت 
قصنع هوة عميقة بين اليمين واليسار حتى الموضوعات السياسية 
التی كانت الصحف تفرد لها أعمدة طويلة لم تكن تثير قى نفسی أئ 
قضول » بل تبعث فيها الملل والضیق . 

ولکنی كنت عدوا للحرکات الانقلابية الثورية التی تهدف الى 
تفيير ای نظام استقرت رواسبه وهدمه » وفى الوقت نفسه کان 
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قلبی دائما فی صف الحکومین‌اکتر من آلحاکمین او اكت رو 
آو فر : مع الظلومین لا مع الطفاة الظالین ۰1 

وكنت آشعر بارتياح عمیق لصدافتی بنیکولاس » وريما كان . 

من اهم اسباب ذلك انه لم يكن بحشر انفه آو یسال عما لا بعنیه » 
لم هتم قط بالسياسة أو بالمعركة الانتخابية التی استمر اوارها 
وقت ذاك » ولا بقکر الا فى آمل وحيد بشغل باله » هو حصوله‌علی 
الیکالوربا التی كانت بالنسنة له حلما بعيدا » ومعجزة كبيرة عسيرة 
النال والتحقیق ! فاذاما حطم ذلك العائق العتیق انطلق الى دراسة 
الطب فى بوردو. الت شیم فيها احدی عمانه »ثم يستقر تایا فی 
احدی ضواحى الاروشيل بمازس عمله دون ضحة » لان آمه كانت 
قحلم يقضاء آخر آيامها بين اجضتان الريف . 


وكان قلبه الکییر یتسم لحب الناس جميعا » ينظن إلى الدتيا : 
من خلال منظار وردی بهیج . 

وریما كان سیب فرحته وسمادته وتقاوله آزه امن جرا من 
طفولته معزولا فى مصحه صدربة بين الحياة .والوت حتی اذا ما 
کتبت له النجاة شعر كأنه ولد من جدید » وان الله قد بعشه مرة 
اخری « كان کائولیکیا 6 » وکلما وج من وقته فرصة من قراغ 
كل صباح هرول الى الكنيسة ليحضر القداس . 

وكما لو كان بیننا اتقاق مشترك ؛ فلم نكن لنتحدث ابدا فى 
السياسة » أو الدين » وان كان قد أبدى لى دهشته ذات مرة من 
انى لا ادخل الكنيسة ابدا الا لشهود حفل زفاف أو جناز !. 

ود ۱ 

وارتدينا السراويل الطويلة فى وقت واحد » وکان ذلك بحدث 
قى وقت متأخر عما أنتم عليه الآن . وشربنا سيحارتنا الأولى معا » 
هو فى تكتم شديد وفى خفية عن والدته التى كانت تنهاه عن ذلك » 
وأنا علانية لآن أبى لم يبد اعتراضا!. 

وشعرنا بقدر متعادل من الاضطراب وخيبة الامل ان لم اقل 
بكثير من القرف والاشمثزاز ولكنا لم نتحدث ابدا فى ذلك الوضوع 
٠»‏ وحینما انطلق الى هناك مرة ثانية ‏ فقد ذهبت بدورى مرة 
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آخری وسمعتهم تذکرونه » انطلق بمفرده دون أن بخبرئی او نطلب 
من مرافقته ۰۰ 

ولقد كان لك فى العام الاضی صديق ذکرتی مرآه نیکولاس > 
هو ذلك العتى الذی دعوته باسم فردناند والذی قلت لی ان آباه 
قصاب خنازیر ؛ الامر الذی سيب صدمة عنيفة اوالدتك » وقد 
حضر مرتین أو ثلاث مرات ازبارتك » ولا آشك فى أنكما خرجتما 
معا فى تلك الرات » ولکنك لم تعد تذکر لا عنه شيا كما اعتدت 
دائما مع أصدقائك الکثیر بن . 

هل كان آبی محقا فى شعوره بالقلق ؟ وهل كان نیکولاس حقا 
طرازا رديئًا من الصبیان ماکان شفی لى أن اصادقه أو أماشيه ؟ 

وکنت بطبيعة الحال آخشاه وآهابه آکثر مما تهاننی أنت الآن ٤‏ 
بعض الأو قات حینما أتجاوز حدودی أو در منی ما لا بليق من 
من آجله » لثعتی بانه انما بفعل آمرا كريها الى تفه ولا بقصد الا 

کذلك كنت اشعر بالاسف والحزن عليه » لانه حتی فى الفترات 
الو جيزة التی كان ختلسها من عمله الضنی ليرتاح فیها لا بجد 
آمامه الا نظر ات آمی المشدودة الى الآأمام 1 وکنت آحسده على سعة 
صدره وصره المحيب ۰ 

كان يذهب مرة کل شهر الى باريس لاعمال ینجزها فى وزارة 
الداخلية » وبعض الوزارات الاخری » وكثيرأ ما كان بمکث بها 
بومین أو ثلائة . 
: هل كانت له صديقة معيثة بتردد علیها فى تلك المواعيد .. آما 
قراه كان سر ذلك للمصادفات وحدها؟ 
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من آنى لو سالته لاجابنی بکل صراحة وصدق كما ترانی افعل[ 
بتفسی ذلك . . لو كنت مکانه . 

وكانت لتا بمض لحظات الودة والالفة » نتبادل فیها بعض 
الاحاديث القصيرة مساء کل يوم تقریبا مثلما افعل انا وانت احیانا 
ما عدا آنتی أنا الذى كنت أزوره دواما وأسعى اليه فى غر فته 


وكان الطابق المخصص لاقامتنا فى المحافظة متسع الأرجاء عديد 
الغر ف والأبهاء » تشغ لاختى منه سواء قبل زواحهاآو بعده ‏ طرقا 
بعيدا بطل على الفناء الثانى الخلفى » آما غرفتی فكانت على الطابق 
الأسفل . ولم يكن لدينا غرفة عائلية صغيرة للطعام » فكتا نستعملا 
المائدة الكبرى المخصصة للمآدب الرسمية والمجاورة للصالون الكبير 
يحيث تقام حفلات الاستقبال والرقص . 


وحين كنا نخلو لانفسنا ونتناول العشاء ‏ الامر الذى كان 
محدث مرتين أو ثلاث مرات كل أسبوع : كان عددنا خمسة حول 
المائدة المعدة لجلوس عشرين .. يفصل بين كل فرد وآخر فراغ 
تكبير ‏ أبى وأمى » وشقیقتی وزوجها » وانا . وشد ما كنت اشفق 
على الساقى ( فالنتين ) الذی كان بتعب لطول المسافة فى توصیزا 
الآطباق الينا . 


وما زلت آذکر تلك القاعة التى كنا نجلس فيها للطعام وتلك 
9 النجفة » الضخمة ذات الخمسين مصباحا كهربيا أو أكثر معلقة 
فوق رۆوستا والتی لم تكن تضاء قط الا قى المآدب الرسمية ۶ 
ونكتفى يزوج من الشمعدانات على طرفى الائدة الكبيرة : بکاد 
يكفى لتعرف ما فى الصحون امام عيتيك » على حين كانت تسبح 
الحدران وباقی الغرفة فى الظلام وعلی الحائط الواجه لكانى 
مباشرة قوق راس شقیقتی سجادة باهتة اللون تستطیع بصعوية 
بالغة تمییز رسوم بعض الغزلان » ترعی العشب حول قنا* جارية» 

وکانت ثمة لوحة كبيرة معلقة على الجدار تمثل فتاه ترعى 
مجموعة من الاوز » وما زلت آری قى خيالى تلك الأوزة الضخمة 
الييضاء التى انفردت عن شقيقاتها فى مؤخرة الصورة » وبدتبارزة 


س 265 - 


وس الاطار اللامع العرنض کانها اوزة ناضجة تخل ظبقا كبيرا 
تغری یاکلها ! 

ونحن - فى شارع ماکماهون - لدینا من بقف على رعوستا فى 
اثتاء الطعام بلبی طلیاتنا » ولکن ما یکاد الخادم بقدم الصتف حتی 
ينسحب ويتركنا فى هدوء حتی فستطیع أن نتحدث كما نشاء :م 

بيد انی - فى طفولتى وصباى ‏ لم اجرب هذه الحرية قط 
أقكنت أشعر دائما بذلك الساقى الاسمر ذى الثياب البیضاء 
والسروال الأسود والكتفين العريضتين والوجه الصارم كأنه تمثال 
من البرونز .. كنت أشعر به دائما خلفى بتحرك بخفة القط حاملا 
بين يديه المغطاتين بالقفاز الأبيض نوعا من الطعام ٠‏ 

وربما استغرب بعض أصدقائك ممن كنا ندعوهم للطعام » حيئما 
يشاهدوننى آعد القعد لوالدتك لتجلس عليه امام المائدة قبل ان 
اتخذ مععدى بحوارها قتلك عادة تعلمتها عن أبى الذى كانت من 
أحد واجباته الا تفوته ولا نشفل عنها آبدا . 


وهناك كانت تجلس امی دون أن تخفض عینیها لتصر عن شکرها 
ودون أن تبتسم ! وکانها احدی ملکات العصور الوسطی تتقبل فى 
عظمة واستعلاء ضيافة آحد رعاباها وعبيدها الخلصین ! ثم تأکل فى 
صمت لا تشترك آبدا فى أى حدث أو مناقشة ! 


وفی آغلب الاو قات كان الحدیث مقصورا على فاشيه وشقیقتی» 
وكثيرا ما كان أبى ‏ حين بتضایق من السکون القاتل أو لا بمجیه 
ما يدور بين آبنته وژوجها - بنظر الى قائلا : 

- وانت يا ولدی » ماذا فعلت الیوم ؟ 

وذلك حتی بغر موضوع الحديث الذی اختاره قاشیه الذى 
أكنت اعتقد دائما آنه يتعمد فيه اثارة ابی فسواء كان يتحدث قى 
الغنون والآداب أو فى الفلسفة أو الوسیقی أو فى القانون او علم 
الادارة أو حتى فى « الودة » فى الثياب أو الاثاث ‏ كانت آراؤه 
دائما معارضة 3راء جدك » وکانه بحد لذة فى تسفيهه والو قوف 


واکاد اقسم أن علاقته بشقیقتی التی انتهت بزواجه منها لم 
قيدأ داخل مبتی الحافظة » فلم يكن لنا ای احتکالك بااوظفین ما عدا 
قلة بعدون على الاصابع » مثل السید توربنر الرجل العاقل الرزدن 
مدير المكتب الخاص »© وهیکتور لوازو السکرتیر الاول » واحی‌انا 
مع سكرتيرة آبی الخاصة الدمواز بل بونوم . 

ولا بد آنهما تلاقیا فى المدئة » وقد دقعه طموحه الى ان تخطى 

قهل آدرك أبى فيه ذلك الطموح وشجعه عليه » او تراه حینما 
فى عدم التدخل قى حياة الآخرين حتی لو كانوا أيتاءه ؟ 
حال ضيق ید الزوج عن أن بخرج هو وزوجته ليقيما بعيدين عن 
آمرتها + ولکن فاشیه الماكر الذی بخطط للمستقل » قد وحد 
مصلحة كبيرة فى أن بظل مرتبطا باسرة الحافظ فى نظر الخاصة 
الجتمع اکراما لخاطر حاکم الاقلیم ! 

ولو ظلت آرلیت _ حتی بعد زواحها ‏ متضمة الینا قلا و قالبا 
- كما كانت وهی بعد فتاة » ما كانت هناك مش كلة فى محیط 
الاسرة ولکن الذى استرعی نظری - وکنت لم آتجاوز بعد سنك 
جسما وروحا الى زوجها! 

وکنا حتی لحظة زواجها ننظر البها كأى فرد من آسرة لافرتسوا 
ماكنت آراهما على المائدة تادلان النظرات والابتسامات الامر الذى 
يدل على المشاركة فى الفکر وانهما كانا بتحدثان طويلا فى أليفية 
وتفاهم ه ١‏ 


ولكن ما كاد فاشيه يدخل فى حياتنا خطیبا لها حتی بدات 
آرلیت تتغير تماما فى طباعها وطريقة حديثها حتى الطريقة التى 
كانت تصفف بها شعرها! 

ولعل اكثر ما آثار دهشتى ان نظرتی فى الحب قد انقليترآسا 
على عقب وأنا ارى الطريقة التى بدا فاشيه يعامل بها اختى ! لم بكن 
سملقها أو سعی لارضائها قط ؛ بل كانت هی التى بدآت - يعد 
أسابيع قليلة تعمل على تلبية طلباته وارضائه فى مذلة وخضوع 
تخثی عليه من التسيم حتى لا بجرح خدبه ! لا تشكو أبدا مهما آساء 
دی ای ای ی مق 
محدثى التعمة . 

وبعد أن نشر مجموعة من القصائد فى عدة محلات مختلقة بدا 
يكتب قصة طويلة وكانت آرليت تسهر طوال الليل تكتب له على 
الآلة الكاتبة وهو بملى علیها- 

۵ على المرأة أن تكون مرآة لزوحها تنعکس علیها طباعه 
وشخصيته » ۰ 

وکان اہی بصفی فى صمت » وربما قطب حاجبیه عبوسا فی 
بعض الاو قات أو بتسم متعجبا وهو بری ابنته سلیلة أسرة 
لافرنسوا تبذل طاقتها فى خدمة زوجها يكل الوسائل على حين انه 
بتقبل کل ذلك کانه حق من حقو قه ! 

كان موضع حسد من زملائه موظفی الحافظة لانه استطاع أن 
يقوز بابتته » فشاء أن يتمم مركب النقص فى نقسه فتمادی فى 
اظهار عدم اکتراثه بذلك النسب » وکانما نحن الذین سعيئا اليه 
وكأنما هو الذی آولانا شر فا كبيرا حينما تواضع قصاهرنا! 

ومن امثلة ذلك أنه كان آخر من بجلس الى مائدة الطعام حتی 
نضطر جميعا الى انتظاره » وکان بحضر مرتدبا روبه النزلی وبدون 
ربطة عنق » منتعلا فى قدمیه الخف الذی سستعمله فى غرفة 
اللوم . 

وینظر الى زوچته وهو بنفخ من آنفه فى اصتياءة 
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هلا ترکتموئی تصق سضساعة اخری حتی آنتهی من اتمام 
الفصل ! 

وهو يعصد يذلك أن بظهر اشمنزازه من تمسکنا بتمالید المائدة» 
وعبر عن نقوره من الواعید التى حددناها لتناول الوجيات !. 

واذا كانت السنوات الطويلة لا بد ان تترك آثرا على كل انسان 
يظهر عليه بوضوح كلما تقدم به العمر » فان قاشسيه ‏ من دون 
الناس جميعا لم بطراً عليه أى تغيير » لم دزد وزنه درهما ولا حجمه 
قراطا عما كان قى صدر شيابه سوى أن الدهاء والمكر وخبثة 
الطوبة التى كان کتنزها فى أعماقه بدت أكثر ظهورا فى عينيه 
وحول قمه! 

كان يذكرنى بذئب عجوز فی حركاته ترقب وحذر » ويتأهب 
دائما للانتعقضاض والفتك بأبة فريسة سوقها سوء الحظ بين 
انيابه !. 

حتى قصصه التى لا أحيها وان كنت أعتر ف بأنها قوبة ومحبوكة 
الاطراف - توّکد روحه الهجومية ورغبته الدفونة فى التش فى 
والانتعام » آما مقالاته التى تتسم بالتهكم اللاذع والنقد السموم 
الهدام والتی تفرد لها بعض الصحف اعمدة خاصة - فهی التی 
اکسبته الشهرة واحترام الناس ورهبتهم . 

ویعد العشاء شب واقفا بكاد لب مقعده فى وقاحة قبل أن 
يقدم الساقی اطباق الحلوی وینتهی العشاء وبعود لاستثناف عمله 
ثم تتبعه اختی بعد فترة قصيرة وتنطلق آمی الى فراشها مبکرة آما 
آبی فیفادر الطابق الخصص اسکنانا ويذهب الى مکتبه الرسمی 
لیزاول عمله فترة الساء ۰ 

وقد عتقد الناس جمیعا كما كنت اظن وقت ذاك آنه بزاول. 
آعمال وظيفته » بقلب بين الأضابير واللفات التى لم يتسع وقته 
لبحثها خلال النهار بسبب دخول وخروج مديرى الادارات والاقسام 
ورنين اجراس التلیفونات ٠‏ 

بيد آتی اکتشفت أنه كان O EY‏ من الليل؟ 
وفی ذلك الكتب القابع فى نهاية الممر الطويل بين مكاتب الموظفين 
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آلتی خلت منهم ‏ كان بخلو للقسه وفلق عليه باب مکتبه بستمتم 
بلحظات ممتمة يشيع بها هواية خاصة بعيدة عن روتين العمل 
اليومى . 

وكانت القراءة افضل هواباته واحبها لنفسه » بتكب على 
أكتابه وقلمه الاحمر فى بده بضع خطوطا تحت عيارات بأكملها 
ويضيف على هامش الصحيفة تعليقاته الطريفة وانطباعاته النفسية 

وكان ذلك من بين الأسباب التى جعلتنى اتمسك بنفائس الکتب 
التى خلفها آبی » حتى لا تقع بين برائن ذلك الذئب فاشيه مهما 
كانت التضحيات ! 


وكنت حالا أنتهى من أداء واحباتی أنطلق الى أبى لالقی عليه 
تحية المساء » وبالرغم من أنه لم يكن بیننا فى معظم الاحايين الكثير 
مما ال فقد كانت تلك اللحظات من أسعد أوقاتى » أفتح باب مكتبه 
الخارجى المبطن باللياد والطاط وشرائح النحاس اللامع . ثم اطرق 
الباب الداخلی فى رفق وأدفعه دون أن انتظر جوابا » وهناك يجلس 
أبى بحوار الدفاة المتأججة نيرانها شتاء » أو بجانب النافذة الكبرة 
الفتوحة على الفناء الخلفى صيفا بدخن سيجارة فى تلك الساعةمن 
الليل » والى الآن ما تزال رائحة التبغ تنبعث فى انفى » وما زالتة 
سحب الدخان الزرقاء تبدو أمام عینی وهی تدور فى حلقات حول 
ضوء المصباح ذى الغطاء المظلل والقابع خلف مععده د 

ويستدير نحوى قليلا وهو يغمقم : 

- هل هذا انت يا ولدى ؟ 

وآقف بحوار المدنأة شتاء أو بجانب النافذة صیفا دون أن آتی 
يمحركة أو أنطق حرفا حتى بتم قراءة القطعة أو الفقرة التى كان 


مشولا بها . 

وقی النهاية برقع راسه ویرمقنی قائلا * 

ب حستا ؟ 

والآن وبعد آن صرت ابا اعلم یقینا آنه لم يكن يقل عتى : 
اضطرابا وحيرة ! 


و ۲ — 


هل استذکرت جیدا ؟. 
ا 


ولم يكن حدیثنا - فى اكثر الاوقات - يزيد كثيرا عن ذلك * 
فانحتی فوقه وکتابه منشور على ركبتيه » وأطيع قبلة خفيعة على 
جبینه ثم انطلق الى فراشى » وربما تبادلنا شیئا عن مجريات الامور 
فى ذلك الیوم . 

لم يكن من طبعه استدراجی او محاوله اكراهى على الا فضاء 
يما آعتقده فى نسی سرا . 

وفی ليلة ما حینما ذهبت القی عليه تحية الساء ارانی فقرة فى 
کتاب كان منیمکا فى قراءته ` 

« قلما يحل الأبناء الى حقيقة حب الآباء لهم ورغبتهم الخالصة 
فى تقدیم النصيحة الصادقة » الا بعد ان يتجاوزوا الرحلة النی 
بحتاجون فیها فعلا الى النصيحة و الارضاد » 

ولم اصل فط الى معمسرفه اسم ذلك الکتاب او حتی اسم 
موّلفه » کذلك نم اسال‌طبی عنه حتی لا اقلل من قيمة الرسالة 
الصامتة التی كان بوحی بها الى والتی بخیل الى أنه ريما ترك کتابه 
مفتوحا عندها حتى أصل واقراها بنفی .. 

والحعيفة التى لا مراء فيها أنئى لم أدرك قط ای دور لعبه أبى 
فى حياتى ٠‏ ولسوف يستمر آثره باقیا خالدا فى نفسى حتى بعد 
مماته الا بعد فوات الآوان . ۲ 

كان بحارل دائما أن علمتی كيف ستخاطب بلفة العیون تماما 
يدور برأسى . ویقرا ما بختلج بين جوانح نفسى دون حاجة الى کلام 
آو حديث : ومن ذلك انی فهمت حینما رایت الحزن فى نظراته ذات 
يوم آنه قد حدس بانی امیل الى الجانب الذی يقف فيه خصمه 
يوريل» وآن فى نفسى ثورة عارمة ضد اولك المحكومين الذين شبلون 
الخنوع ويدينون بالطاعة العمياء دون مناقشة من امثال نيكولاس 
ووالدته ا 1 


وكثيرا ما سألئى ضیوفنا كما اعتاد اصدثاژنا آن الول ؟ 

- ما الذى اعتزمت أن تکونه عندما تکبر ؟ امحافظ مثل أبيك ؟ 

وکنت فى ظفولتی اجيب نفیا » وکنت اقولها بحدة وخشونة 
طالا آثارت ضحك الجمیع ٠‏ 

- طبيب ؟ محام ؟ مکتشف ؟ 
لانی عجزت عن الجواب . وکان آبی يسرع لنجدتى . فيفر الحدیث 
فى موضوع آخر ۰ 

ولقد كان امظم أصدقائى فكرة أو هدقف بضعونه تصب آعينهم 
منذ طفولتهم » سعون جاهدین لتحقیقه دون أن بحیدوا عنه قيد 
[نملة » و قى النهاية بسعدون بتحقیق أحلامهم . 

آما آنا فقد كان مجرد التفکر فى ذلك السوّال بفزعنی » وأشعو 
بتقصیری لجهلی بالکان الذى سوف أشغله » كما لو كان ذلك هروبا 
منى نحو تأدية واجباتى فى الجتمع » وذلك على حسب تفکیری كان 
لا مادله الا شعور الجندی الجبان الذی بفر من میدان‌الحرب متعللا 
وأوهى الاسباپ ۰ 


وحین كنت آخلو لنفسی وآبداً فى تحلیل رغیاتی ومیولی حتی 
اصل الى معرفة نوع العمل الذی بروقنی واعتقد آنی سأفید وطنی 
به قى صدق وعزيمة آجد نفسی عاجزا تماما عن العثور على ضالتی 
حتی بلغ منى اليأس حدا آمتت فيه بأنى شخص فاشل لن بوفق 
قى ای مجال » وربما آنتهی بی الامر قأصبح كما مهملا معزولا عن 
قأدية آی دور هام قى الجتمع ۰ 

كنت آشعر بفضاضهة فى أن أصير عبدا لابة وظيفة تربطنى فى 
مكان واحد » كذلك لم أكن قوى الينية مشدود العضلات ميالا الى 
التفكر والابتکار بحيث آختار العمل الآلى أو اليدوى » ولم اکن أعرى 
الرياضيات حتى أكون مهندسا » ولا علم الحياة والحيوان حتی‌آغدو 
ظبيبا » وهكذا كانت تمر أمامى شتى الصور » فأنفر منها جمیعا . 

أما صديقى نیکولاس فكان يصر على أن يصير طبيبا مهما طال 
يه الزمن ! 


وظلت تلك حالتی نحتی بلغت الرابعة عشرة أو الخامسة عثرة 
وحیتم وجه لى احد النواب ذلك السؤال التقلیسدی مزة اخرى 
وجدت نفسى أجيبه قورا ودون سابقة تفكير ة 

و قوجیء أبى بذلك وكان حاضرا» فابتسم مسرورآ 

هل اسعده أن اقرر ذلك اخبرا » واسلك الطريق الذى طرقه 
قل ؟ 

ب سوف أدرس القاثون ٠‏ 5 

وكما آخبرتك فى مرة سابقة ۰ لم دكن ذلك لحب دفين مققود 6 
او انتعلق بالقضايا والغوص فى مشاكل الئاس ومتاعبهم : بل انی كنت 
ارتعد هلعا لجرد تصورى بأنى ساقف فى حرم العدالة القدس أواجه 
القضاة المحترمين والخصوم والمحامين واتلاعب بالالفاظ الرنانة » 
وافسر مواد القانون بالطريقة التى تنقذ راس مو کلی من حبل المشنقة 

ولكنى وجدت فى تلك الاجابة ملاذا هدا به بالى وارتاحت اليه 
تفنو فلم اعد أشغل قلبی وتفكيرى فى البحث عن مستقيل لى بعد 
ذلك واذا كان قى ذلك ما ببعث السرور فى نفس ابى فلا باس أن 
[حذو حذوه : وليكن بعد ذلك ما بكون . 

ونجحت فى اليكالوريا ٠»‏ كما نجح ابضا نيكولاس فى العام نفسه 
قليلة تفرؤها فى دقائق : ومع ذلك قانى ابذل جهدى لاحدثك بكل 
شىء واشعر فى بعض الاحيان بانی اضيف اشیاء كانت مجهولة لى 
اقی صای طفولتى » ولم تتکشف لى الا الآن . 

وفی اکتوبر دخلت كليسة الحفوق فى « واتییه 6 حينثة 


o 1۰ س‎ 


ميجلس الدينة » كان یت صقیرا جمیلا بملکه السسيد بلانگبان 
وزوجته » واعاد لنفمى ذکریات بیوت مديئة فتیلی ورائحة مطبخ 
والدة نيكولاس ده 

واکاد اری آبی الآن آنیقا وشيعا ثبيل النظر كما كان دائما ٤‏ 
يقف على باب غرقتی بعد أن ترکتنا صاحية البیت نخلو لانفسنا » 

كانت جدران الفر قة مفطاة بورق ا[صقر آللون مزين بوردة 
صغيرة حمراء ٤‏ وبها برير خشبى متين الصنع عليه حشيةسميكة 
وملاءة بیضاء» وافطیة صوفية من نوع ممتاز»وقى الدفاة تارحمراء 
قتأجج » ومن خلال النافدة تبدو أصطح البیوت المجاورة المفطلاة 
يالقرميد الاحمر .. 

وفتح أبى النافذة » ونظر يمينا وسارا» وکان آحد باعة 
الفاكهة قد توقف لتوه بعربته آمام باب الدار » وکانت الساعة لم 
قتجاوز العاشرة صیاحا » والسماء مليدة پالسحب تنذر بأمطان 
وشيكة الهطول ۰۰ 

وأظن أنى اشسمت ابتسامة باهتة ٠‏ 

وفى حركة آلية مى يفتح أدراج « البوقيه » المجاور لضوان 
إليابى » ثم فتح ضلفتى الصوان حيث كانت « الشماعات » تنتظر 
قيابى » ثم راح یتامل قطعة السجاد السميكة بجوار الفراش .. 


ب ينيقى أن اعود الى لاروشیل م 


وکنا نعف : أحدنا فى مواجهة الآخر » كلانا شعر بالاضطراية.. 

وكان آبى هو الذى نفض عن نفسه الحيرة والاضطراب » فقال : 

س حسنا ٤‏ هذه هی الحياة !م 

وقبل أن بدلف من الیاب خارجا استدار نحوی وهو ول # 

ب هل سئراك قى أيام الست 5 

س اعتقد ذلك » بل من اؤ کد اذا لم wee‏ 

س الى اللقاء با ولدی ۰ 

وهكذا ترکنی بمفردی آواجه الستقبل معتمدا علی‌نفسی لاول 
مره .ها 


=I 


كلت وقت ذاك فى الثامنة عشرة من عمری » قوی البنئیان 
وشيق القوام نشيط الحركة فخورا بدراجتى البخارية الجديدة 
التى أهداها لى أبى لناسبة نجاحی فى البكالوريا » ولم آعد طفلا 
لس البنطلون القصير أو حدثا بالصف الثانوى » بل فى المرحلة 
الجامعية انتظم فى سلك الرجال » واتنفس بملء رئتى قى غرفة 
خاصة بى على أبواب حياة جديدة » أخطو خطواتى الأولى بغر قليل 
من الرهبة والخوف م 

وذهيت الى لاروشیل يوم السبت من ذلك الاسیوع » ثم كل 
سیت من الأسابيع التالية ماعدا الاسبوع الثالث ¢ حيث كن تأعود 
الى غرقتى التى خيل الى انها تغيرت کثیر ا»وانردد على قاعة الطعام 
لظلالها وأضوائها الخافتة » حيث تواجهنی نظرات آمی المشدودة 
للأمام وصوت فاشیه الكربه لأذنى ووجهه الذئبى الممقوت . 


ولم اتلق من نيكولاس سوى بطاقتين بطمئنتی فيهما على أن 
صحته جيدة وعلى أن أموره تسیر على حي ما يرام فى بوردو 
وخاصة أن آساتذته الجدد « قوم مهذبون » واضاف أن لديه كلاما 
كشرا يملا عربات سكة حديدية ويدخره لی حتى نتقابل فى اجازة 
عبد الميلاد . 

ويدهشنى أن اتبين فجأة كيف تخوننى الذاکرة فاغفل بعض 
التفصيلات الهامة حيئما أصل اليها » أو بعبارة أخرى اجد نتفسى 
عاجزا عن ترتيب الوقائع على حسب توقيت حدوثها واری الصور 
تتابع امام ناظرى فى سرعة خاطفة الامر الذى عتعسر عليها ريطها 
بما كانت عليه من ترقيب ونظام . 

قمثلا احدى تلك الصور أرى قيها نصی - يوم لاحد لاول 
من سفری - واقفا بمیدان الجيش بمدينة لاروشیل ٠‏ واقفا فى 
الردهة الخارحية آدخن احندی سجائرى قى أثناء الاستراحةبسیتما 
أوليمبيا » ومر بى أحد رقاقی الساشن تابط ذراع صدته 
حسثاء » وما كاد بلمحتى حتى آشار لی بعيته باسما وكان الطقس 
فى تلك الليلة باردا والسماء ملدة بالغفيوم فعدت مباشرة الى مقرى 


را 


بدار الحافظلة » و کانت شقیقتی وژوحها ستقلان بعض الاصدقاء 
فى غر فة الجلوس ويتحدثون جمیعا بصوت مرتفع » فتسللت 
مباشرة الى غرفتی التمس بين جدرانها الباردة دفئا . 

ومنظر آخر فى بواتییه : فى الاحد الثالث الذى لم آسافر فيه 
الى لاروشیل » حيث ظلت السماء تمطر مدرارا منذ الليلة الساسَة» 
وقی الصیاح كانت الطرقات كلها مغطاة بالجلید . فانطلقت الى 
المشرب وانتحیت مائدة منعزلة » احتسی كأسا من الجمة واراقب 
بعض طلبة الصف الثالث وهم بلعيون البلیاردو ۰ 


صور كثيرة آنث‌ها آمامی کأوراق اللعب » ومن هس 
ما حدث فى ليلة عيد الميلاد حینما کنتآجلس مع صد شهی‌نیکو لاس 
قى أحد مقاهی لاروشيل نتحدث » واذا امسك نيكولاس بطر ف‌ای 
حديث ؛ فلك أن تراهن يما شنت انه لن يكف آبدا عن الخوض 
فيه » وهكذا ظل بتحدث قى موضوع واحد حتى الواحدة صباحا 
حینما أو صلنى فى الطريق الى باب المحافظة ۰ . 

و قال : لابد من أن نجد من بشارکنا قی عطلتنا » ولسو ف آعثر 
على ضالتنا سريعا وحتما . 

وكانت ثمة شجرة عید ميلاد هائلة الحجم تحتل غرفه‌الجلوس 
لم تكن لنا » أنها شحرة رسمية أقيمت من أجل أطفال وأبثاءموظفى 
المحافظة والموظفين آنفسهم » ولقد احتفلوا جميعا بأخذ هداباهم من 
بين فروعها عصر ذلك اليوم » وكانت آختی قد انطلقت مع فاشیه 
لشاهدة بعض الاحتمالات الليلية وأمى نائمة » ووحدت آبی شرافی 
هدوء بقرفته وقی رکنه الحبب الى نقسه » وکان دخان التبغبملاً 
الفر فة آکثر من ذى قبل ٠‏ 

میلاد سعيف با أبتى ۰ 

- میلاد سعید يا بئی . 

ب هل آمضیت وقتا طیبا؟ .. 

- تحدثنا طول السهرة » آنا وتیکولاس قى مقهى دی لابية .م 

وكانت معرقته بتیکولاس سطحية يراه حين بحضر لزبارتی 5 
لكنه لم ستو ققه وام بتحدث ممه . 


مب ا 


هل (ماما» على ما برام آم 
نعم » لقد بكرت قى الذهاب الى قراشها كعادتها وساحدو 


حلدوها بعد قليل ... 
ولا دیب فى أنه كان یرید الانتهاء من الياب الذى يقرا فيه أى 
م طابت نيلتك e‏ 


د د 3 
تجسمى » طعم مرير 'قى لسانی » وحين حاولت النهوض اص طكتة 
وكبتاى فلم تقو ساقائ على حملى ٤‏ ولم تمض سويعات حتى ظهن 
البرد على وجهی فاحمر أنفى » واصابتی الصداع بحتی كاد ينتفجر 
وشجعها السهر الطويل؟ ٠‏ 


وأمضيت ثلاثة آبام لا آخلع عنی منامتی 4 آحر جسمی المنهوك 
قنعلا فى صعوبة بالفة من الفراش الى المتعد الكبير ذئ السندين ۲ 
أحاول العراءة آحیانا 6 ثم آتطلع من النافذة أحيانا آخری »وکرهت؟ 
السجائر فقد كان للدخان مذاق کره فی قمی :!٭ 

كان عيف الیلاد قى ذلك العام شديد العسوة قارص البرودة» 
بحرارته هبطت عدة درجات تحت الصفر 'فتجمد كل شىء » حتى 
آلحياة نفسها تحمدت عن الحركة 6 وقى المسساعات الاولی من 
الصیاح كنت آشاهد المؤمئين الذين هرعوا لحضور قداشس الضباح 
هر طويل! ضحکوا وعيثوا ور قصوا فيه ما شاء لهم الرح »و کل من 
آضطرته ظروقه للوجود خارحلابو اب قى تل كالساعة کانوابرتمدون 
وقد غطى الحلیه رءوسهم نحتی آقدامهم » وكأته العهن النغوشص 4 
4 خيل آن السماء والارض حتی الححارة التی شیدت منهاالنازل 


= 


واقبلت طباختنا بياتريس تحمل لی افطاری » ولکنی نحيته 
چانبا ولم السه وبعد ذلك جاء آبی بمنامته وروبه النزلی ٠‏ 

- امریض آنت ٠8‏ 

- انفلوتزا بسیطة على ما اعتقد . 

ومکث بجواری حوالی عشر دقائق ثم انطلق الى مکتبه » ربما 
لیستانف القراءة . 

ولم ستیقظ شقيقتى وزوجها الا وقد انتصف النهار)‌فحضرا 
بعد الفداء لزبارتی » دخلت آرلیت فى تردد تسألنی عن صحتی 
وهی تختلس النظرات نحو زوجها الذی رفص الدخول الى غر فتی 
وظل وأكفا بحوار الياب الفتوح لانه يحشى الاصابة بالمدوی ٠‏ نم 
عجلا بالانصراف معتذرين بمشافلهما ٠‏ _ 

ولم يتصل بى نيكولاس تليقونيا فى ذلك اليوم » ولا فى اليوم 
التالی » حقيقة لم يكن بيئنا موعد محدود لای لقاء » ولكننا كنا 
متفقين على قضاء الجزء الاکیر من اجازتنا معا » الأمر الذىضابقنى 
لعدم سواله عنى ٠.‏ ` 

لاذا شعرت بالضياع والوحدة ؟ كان كل ما حولى صامتاساکنا 
سكون القبور : دار المحافظة ذات الطوابق الكثيرة وال جنحةالتمددة 
وعشرات الکاتب والفرف التی لاتخلو أبدا من الحركة والعمل 
والوظفن والسعاه وأصحاب الصالح والاعمال - كانت كلهأ مهمحوره 
'خاوية على عروشها فى عطلة عيد الميلاد . 


حتى حركة المرور قى الميدان الكبير كأنما قد أصيبت بالشلل ؟ 
عدد ضئيل من السيارات » أقل كثيرا مما اعتدنا رویته » ونفر 
قلیل من الارة بهرولون مسرعين وقد دسوأ أيديهم فى جيوبهم 
ورفعوا باقات معاطفهم على حين كنت آلح حلقات كثيفة من الدخان 
وثیعك من أنوقهم وافواههم تطوف حول رعوسهم ۰ 

واذكر آنی رايت آمبرة تمضی فى الطریق - قرب الظهيرة ‏ 
لعلها كانت قى ضبيلها لزيارة جد او جدة لمناسبة العيد ‏ مؤلفة 
من خمسة افراد - من بيئها ثلائة اطفال . ارتدوا جميعا تیاب 
العيد الجديدة الزاهية . واحد الاطفال فى الرابعة او الخامسة 


۱ 10 لاه 


حول ر قبته وشاح ثقیل آحمر 5 وقوق راسه طاقیة صو قي ة حمراءة 
وكانت آمه تجذبه وتجره فى عتف وقوة حتی يسير وهو فى عناده 
العجيب بدو مشاکسا لا يريك ٠‏ 
متوترة بعد سهر طويل وصباح حافل بالصخب والضجيح مع ما 
افتضاه ارتداء الجميع لثيابهم من عناء وجهد کسیر 4 فکنت آری 
آفواههم تفتح ثم تعلق دون أن أصسمع حدشهم من خلال زحاج 
نافذتى » واخر ۱ دفعت الام طفلها الصغير فى ظهره قسقط متزحلقا 
بثيابه الجديدة فرق الارض البتلة . 

ولابد آنها كانت تأمره بأن ستوی على قدمیه » وتهدده‌بحرمانه 
من لعبه وهدایاه او بابة عقوبة آخری » ولکن الشیطان جمل اذنا من 
طين » واخری من عجين ! وکانه وجد متعة عميقة فى آن شیر 
اعصاب والدته الى النهابة » فلما نفذ صبرها وضاق صسدرها 
تحولت نحو زوجها تنفث ورتها وتصب عليه غضيها » ولا شك فى 
آنها اتهمته بالو قوف ساکنا مکتو ف الیدین کانما الامر لا هنسه ٤‏ 
وو صمته بالضمف والتخاذل وتدلیله لا ولاد وافساد أخلا قهم 3 أو 
شىء من هذا القبیل ۰ 

وکان برتدی معطفا قديما آسود اللون » ووقف برهة مترددا 
بنصت لصیاحها فى ضيق » وأخيرا جذب ولیده من يده جذبة 
قوبة حتی آقامه على ساقیه » ثم لطمه على وجهه فى عثف علاآشات 
ابدا فى آنها آلت الاب اکثر مما تألم لها الطفل . 

ولقد هزتنى تلك اللطمة » فوثبت من مکانی کانما قد لدغتی 
عقرب » وفی تلك اللحظة شعرت يرباط خفی یجذب بين روحینا > 
انا وذلك الاب آلسکین »وشد ما كانت دهشتی حینما رفع نظره‌الی 
اعلی وشاهدنی خلف النافذة » ولا استطیع أن اصف لك معانی 
الاسف والخجل التی قراتها فى وجهه تلك اللحظة وهو بطاطیء 
واسه کانه ستذر للدنیا بأسرها عما فعل م 

*# 2 26 
لم يتصل بى تیکولاس فى الیوم الثالثة , 


و . 


وقی اليوم الرابع سمعت طرقا على الباب فقلت « ادخل ٩‏ 
واذا به نیکولاس يحمل معه نسیم الحياة والدنیا خارج تلك القيرة 
التی آسکنتی فيها الرض * وکانت ثيابه مبتلة بالاء عليها بعض 
آثار الحلید م . ۰ 

- قیل لى : انك لست على ما يرام » وأرجو الا کون امن 
خطيا ؟. 5 

ولم بتریث حتى أجيب » كان متحفزا ممتلئا بالآنبناء التى 
بدخرها لى بتلك التطورات التى بدات تحدث له فى بوردو .وقع 
آسيرا لها ولم يستطع الفكاك منها ء 

- لدى سيل من الأنياء با صدیقی العجوز » أنياء طيبة » آنباء 
مثيرة سوف تجعلك تقفز من فراشك فى التو والسساعة ! أتذكن 
ما كنا نتحدث فيه لبلة عبد الميلاد ؟. 

كانتت وحنتاه محمرتين بعد أن لفحته برودة الهواء العارص 
'فى الخارج » ولم ينتظر حتى بجلس » كان بتحرق انفعالا » نافد 
الصبر غاضبا حيئما رآنی أجلس هادئا فى مقعدى الوثر وقد 
دثرت ساقى بغطائى الصوفی الثقيل وكأنى عجوز كسيح »وبالقرب 
من بدی أبريق من البللور به عصرر الليمون » 
عدوا . 

ابثر با ولدی ! لقد واتانى الحظ السعيد بمحظية 


مس لیستت بى رغبة الآن ۰ 

- اعرتی سمعك وانصت جيذا لا اقول ؛ انتی سابحت الت عن 
عروس ممتازة ولعلی آوفق ٠‏ 

ولقد كان نیکولاس بتمیز على الدوام بروحه التی تفيضدعاية 
ومرحا .م 


مت 1۷~ 


ولابد أنه قد صعق لحمودی وعدم تحاویی لروحه التلیف؟ 
وحماسته التدققة » كنت انصت اليه دون اهتمام أو اکتراث » وهو 
الذى بحاول أن تکسب كلماته رنين النصر 6 وما كان ذلك حسدة 
متى لما نال من نعيم قد حرمته .. 1 

وجلس آخررا على احد المحاعد بوضع عكسى وجهه الى المسثئد 
عاقدا ذراعيه حول ظهر القعد ۰ وهو بجذب انفاس سیجارته من 


الفصل الثامن 


گنت آمر خلال اهم عامين من مراحل حیاتی » بل اجمل‌واخطر: 
لحظات عمری > ومع ذلك فلم اكن ادرك ذلك » ولم اکن لاعترف به 
آمل فى أن بحدث لى ٤‏ وما وقع لى فعلا » ومن العسیر أن توقظ 
آى انسان من حلم جمیل لذيف الا اذا رکلته بقوة!. 

وحتی الآن ۰۰ مازالت تلك الحاورة الخالدة التی تدور بين 
کار السن ومن يصغرونهم .. قبعث فى نفسى الكثير من الحنق؛ 
والغضب » بل لقد شاهدتك بنفسی حين تسمع ذلك السوال .٠م‏ 
تنكمش فى نفسك برغمك فى شك وارتیاب : 

كم عمرك ايها الفتی ؟. 

| وبحيب الشاب مترددا » لانه تعلم أن بتأدب مع من بكيره » 

ثمائية عشر عاما م با سيدى . 

والاجابة هی هی دائما لا تتغير » فالسائل بهتف متكلفا الدعاية. 
والضحك : 

- احلی ایام العمر » اتی لاهب ما املك حتی اعود لذلكالعمر 
مرةاخری . وربما اردف وهو نهد من اعماقه : 

- على شرط أن یگون لی ما لدی الآن من تجارب !۰ 

أى تجارب یمنیها ذلك الاحمق ؟ هل الاتسان لن بستطیع قى 


م-3۸ = 


بحياته الواقمية أن بقف بطموحه عند خط مرسوم 6 او بطفیء ظماه 
الشدید لوصول - مهما فمل - الى قمة الاشباع والاکتفاء 
اللانهائى ؟ کانکم آبها الشباب لم تصلوا الى تلك النتيجة بعد ! . 


ويتشوقون عن براءة الطفوله وحمالها کان آطفالنا لا تواجههم. 
منة أن بدرجوا على الارض » مثات الصاعب والشاکل اأؤلة التی 
وتحاولون مناقشتها بيئهم وبين انفسهم . 

وتحن نتلهف فى شره ونهم على السعادة » ونشسعر بانها قى 
متناول ١بديئا >٤‏ ولکن ما تکاد نمسك بها حتی تفلت من بين اصابعنا 
إكالزئيق » ونقيض على الهواء يسيب تافه لم يكن قى الحسبان قد 
کون مجرد ابتسامة ساخرة او كلمة تفلت مثا دون قصد آم 

* ينع 2 

ولقد حدثت بالامس احدی تلك الشادات العائلية العنيفة التی 
إقلما تحدث فى حضورك بل لعلها الوحيدة التی شهدتها آنت ولو 
وقعت قى ظروف آخری ما کلفت نفسی عتاء الاشارة اليها فى هذا 
المقام وخاصة آنی الآن احدئك عن شبابی ۶ ولکنها كانت مهزلة لم 
تخل من فائدة ومغزئ عمیق قى الو قت نقسه » ونذلك فأنا آذکرها 
لانها جاءت فى الو قت الناسب لتر سم صورة اطقة عن سلوك 
الآباء نحو الابناء ٤‏ 

ومن الغربب أنه لم يكن ثمة ابة معدمات » أو كما تقول 
آلانجلیز ( عاصفة والسماء صافية ) » وكنا نجلس على مائدةالغداء 
تحوالی الواحدة والشمس تغرقنا بأشعتها الساطعة والجو بديع 
ول شىء جمیل حتى زهرة الجرانيوم الملوكة الانسة أوغستين 


e ak 
N FEE بي‎ E ا امك‎ 


- هل سخاتى معى لتزود عمتك با چان بل 
لقنت اتصت ت ن د بيتك ا 


- 0988۹ 


هن ؟ء 

حوالی الخامسة » وسیکون كناك بعنض الک خصیات ممن 
يقيدك كثيرا ان تتعر ف بهم مه 

وکنت اکره هذه العبارة » ومع ذلك فلم تطرف لى عين » ولم 
اشا أن اوثر عليك » ولحت التردد والحيرة فى عينيك » وکنت آفهم 
ذلك حیدا ۰۰ التردد الذى صيبكت وسيب کل الشبان فى 
سنك حینما : تعتر ضهم عقبة من العسیر تخطیها » ولابد من تخطیها 
أضا . 


- هذا شىء بؤّسف له حقا با «ماما» . 


- ولاذا ؟. 
- لان على واجبا منزلیا لابد أن آنهیه عصر الیوم قر. الرباضة 
والحساب . 


ولاذا لا تبلوه فورا ؟ . 

ولاريب فى أن من حق امك - وقد غدوت رجلا ملء ثيابك ب 
ان تفخر بك أمام الناس »© ولکنها تغفل عن أن أصدقاءها لا بمسکن 
بالضرورة العصوى أن كونوا أصدقاءك » وانك لا تشعر بأى حب ` 
أو رابطة تربطك بمن بترددون على صالون قاشيه أو عمتكآرليت» 
اهتمام تماما كما أشعر انا شخصيا . 

- ساحاول ذلك با آماه مادامت هذه مشيئتك حقا » ولكنى 

وكان من عادتها ‏ اذا ذهبت لاحدى حفلات الك كتيل التى ` 
تقيمها عمتك ‏ أن تعود على العشاء » وكثيرا ما كانت تتصل بنا 
تلیفونیا ركاب SEG‏ افا GS‏ ی الرة 
فى و قت مبکر و فی حالة نفسية ثائرة ؟ ۰ 

ولقد وجدت صدتك الجدید _ زابو ‏ معك فى غرفتك »ولم 
قبد ای تعلیق على ذلك وغتئذ فى مواحهته » بيد أنها ما کادت 
تحلس للعشاء حتی انطلقت تثفث من غضيها .هم 


= 1)۰ 


ی ی 
1 أنى اصاب ا أحيانا اد 
ب ألم تسمع ما قلت ۰۶ 

ب بلى طيعا . 

- ولاذا لا تقول شيمًا 5. 

- هل سمعته بتحدث عن واجب الحساب النزلى الذى كان 
«من الضروری» أن نهیه 8ه 

أجل . 

- وهل تعلم ما ذلك الواجب الذى حال بیثه وبين مرافقتی ؟» 

ارجو أن تعیرنی سمعك با آماه » دعيتى أوضح الآمر لابی» 
وجدتك مختليا بصدتك الجديد الذى بشسيه قى منظره باعة 


الروبابكيا ؟. 
آنا ؟. 


تس سوق م.م 

ت ویمیاوة کخری * كنت تلم آنه ونا ومن اله هو مه 

ثم تحولت الى ۰۰ ۰. 

أن ما يبعث قى نفسی الضیق والاشمئزان هو افتقاره الى 

الصدق والصر احة » و التلاعب والکذب + وطرشته الخبيثة 
'قى اصراره على أن بفعل ما بريد » وانت ! آنت تجلس آمامه تعضده 
وتوازره؟ .۰ 

انی لا اعضده ولا او ازره !ه. 

ولكنك لا تؤبدنى آیضا ٤‏ ولاشك آنك مسروو ذلك آم 

» لا ! واذا شنت الصدق فأنا آلومکما معا قى قرارة نفسی ۶6 
وخاصة والدتك لانها بالفة الرشد ٠‏ 


ا{ 


ی اس رام وی ار وس سب 
ينی وبين نقسى الا أنسى » ولقد لت جمسدئئ حت الان تیآ 

ا ار U‏ 
و آستحب أن . 

ووالدتك تخلط بين الوافقة أو الرضا » وين الفهم آو الادر الاو 
العقو ... 

وربما كانت هی أيام شيابها كذابة مخادعة » حتى لو كانت قن 
رکفت الآن عن الکذب والخداع .. تماما كما كذبت انا > وكمايكذيع 
الآباء بقر ضون عليهم قائمة طويلة من المحرمات !م 

كثير مما تهفو اليه قلوبهم ممنوع منعا باتا » وكلمة (لا) الناهية 
بدا کل جملة توجهها الهم ۰ وئحن السئولون عن انحرافهم 
وخداعهم لا و کذبهم علا 6 

ومع ذلك قالطفولة تمقت الخداع والكذب اکثر منا نحن 
آلکبار EE‏ ستاءون فى آعماقهم من ارقامئا لهم على الكزيع 
آلبر مه نة م 

وختاما أقول لك فى هدوء وحب وحنان 1 

طابت ليلتك با ولدی ۰ 


( تمت )۲ 


1 بت 


الدارالة 


للطباعة والنسر 


ازم 


. وزادةالتتافةوا ارادا ا 


ee 
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